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Phan mé dau Mwa D6
Ha Noi.
Xanh.

M6t mau xanh yén & nhuwng tréng trai trong nhirng ngay hoa binh
dau tién.

*

Ha Noi da chédm budc vao hé, trdi nin gié nhung phd phwong lai
bdi hdi diu mat nhw cé ngon gidé hanh hao mo hé nao thdi doc theo
nhirng hang cay, mai ngoi vao tan méi khoanh san, géc nha khién
cho niém vui bang lang, ngdy ngat trong anh mat ngudi ck rd r&
nhen I&n, v& ra, lan tda, l4n ca lang chim, hut hang. DAu biét rang
cai gi phai dén sé& dén nhwng khi né dén sao long da lai cir thay béat
chot ngdn ngang, xbn xang, ng® ngang dwéng nhw khéng phai,
khéng co that, dwérng nhw dang mo' thé nay!

Phai chang chwa c6 thoi khac linh diéu ndo cda dan toc, ctia mot
vung déat lai xen 1an nhiéu tdm trang trai chiéu nhau dén thé? Bé&i co
nhirng ngwdi cha, nguwdi chéng, ngudi con, tr trong rivng xanh da
xiéu veo tré v&, nhung cling con biét bao ngudi cha, nguwdi chdng,
nguw®i con cho dén gid phat nay van chwa thay hinh béng va cé thé
s& khéng bao gi® thay hinh béng & noi dau. Nu cwdi xen nwdc mat,
ndi dau trdn niém vui, cai sdng cai chét, cai thang hoa diéu mat mat
cung luc da ap, len 16i, giang xé, qudy dap trong day sau long da
nhirng con nguwoi vira kiét strc van minh trong chién cudc, trong doi
cho.



Ha N6i han hoan nhw sbng lai, tré lai nhwng Ha Néi ciling lang
thdm xao xac. Mat H6 Guwom sang nay xanh hon nhwng ciing
dwdng nhw man mac budn hon.

*

Gitra cai dan xen, ngao tron ay, vAn c6 mdt noi ma & dé con
nguoi dang tim vé c¢bi tinh d& dwoc nghe, dwoc tha hén, dwoc gidi
bay, dwoc lang két, dwoc voi nhe phan nao cai tdm trang khdng may
nhe nhang ctia minh trong mét khéng gian kién tric tham nghiém, cb
kinh c6 tlr dau thé ky 20 do ngudi Phap dé Iai.

Khéng gian Nha hat Lon.

Trong anh sang mé& do thap thoang chut ¢é tich than thanh, mot
ban giao huwdng hop xwéng sau tham dang vang 1én v ao at vao
khap bdn blrc twdng mang mau héng nhat. Ban nhac nhw moét am
hwéng thao thiét chay subt chiéu dai cudc chién, lam thirc day trong
long ngwdi nhivng cam xuac bodi héi khac la. Ca khan phong im phac
v&i nhivng déi méat nhin 1&én ddm chim nhw thAm tirng ndt nhac. D6 la
nhirng giai diéu vé chién tranh, vé khat vong yé&n han, vé sy mat mat
va long kiéu hanh, vé tinh yéu va chia ly, vé cai lang man va diéu
tran trui, vé cai nhat thdi va cai vinh cleu cla cudc doi... vé tat ca.

Nét nhac bung I&n Iuc cudn cudn lic sau lang, IGc trdi ra luc nén
lai, khi v& nd khi tr® tran, chan that, goi mé, manh liét dén khdn
cung, khi lai nhw tiéng goi thi thdm dwa con ngudi tré vé véi nhivng
khodng téi cta rirng, khién cho khéng it nguei da khéng kim duwoc
nhirng giot nwéc mat clr chuwe trao ra noi bd mi.



Trong d6, & hang ghé gilra, nhoa chim trong bong tdi huyén do 1a
khudén mat thanh thoat, phdc hau cia mét ngwdi dan ba ngoai nam
muoi tudi. Ba khdng khéc nhwng ddi mat mu mit, tréng réng cda ba
dang nhin I1&n kia con dau hon la khéc. Cé gai mac 4o ba ba, quan
khan ran kha xinh dep, mét vé dep méc mac man moi dac trwng cho
nét dep nang gi6é cda con gai mién Trung ngdi bén canh thinh thoang
lai dwa tay sang nam |4y tay ba, siét nhe. Ba dé yén, khé mim cuoi,
mot cai cwdi tréng trai, vd hoén, héo hét...

Trén kia, dwdi ngon tay cia nhirng nhac céng tai hoa va cua vi
nhac trwdng dirng tudi, gy go, nét nhac tir tir roi vao khoang lang
roi bat than vwon téi cao trdo nhw mét tiéng kéu kiéu hanh va bi thiét
cta dinh ménh. Ban nhac dirng lai két thic chwong Mét trong tiéng
Saxophone trdm khan, anh 6i ngan 1&n lan cudi. Ca nha hat lang di
giay lat treére khi bat vang 1én nhirng trang vo tay khéng ngét, kéo
dai.

DPé chuyén tiép sang chuong ké tiép, tr trong canh ga, mét
ngwdi dan 6ng téc bac bwdc ra, giong 6ng tram dm nhwng khéng
gidu dwoc chut nghen ngao cd nén phat ra tv 16ng nguec:

- Thwa tat ca cac quy vi va cac ban! Ban giao hudng hop xuwéng
ma cac quy vi dwoc nghe phan mét vira roi 1a tdc phdm dau tay
nhwng ciing la tdc phdm cudi cung cla mét nhac si tai hoa. B&i vi
trwdc, trong va sau ban nhac nay, anh da chién dau va nga xubng
nhw mot ngudi linh diing cdm trén chién trwéng Thanh ¢ Quang Tri
ndm 1972. Ban nhac nay anh viét tdng me va luc nay day, nguwdi me
ay dang & dau, lam gi, rat tiéc la chung tdi chwa bat lién lac duorc.



Ban tay cd gai lai ndm chat 13y tay nguoi dan ba. Toan than ba
rung 1én nhwng khudn mat lai cdi xudng nhw dé che di, gidu di sw
hién dién ctia minh.

Ban nhac lai tiép tuc, trdm hung, bi trang, da diét hon véi nhivng
giai diéu don dap, xoay bubt, néng rdy nhw co6 Itra chay phan phat
bén trong.

DP6i méat nguwdi dan ba nhin 1én, mé to, mé& to niva rdi tlr trong doi
mat 4y, nhw cd mét tiéng nbd khang khiép xé toac khong gian. San
khau bién mét, dan nhac bién mat, ca khan phong cling bién mat.
Trwdc mat ba chi con 1a bom dan mu mit, Icka khéi cudn sdi, gach da
va ca nhirng than xéac cling vang I&n, ha xubng... R6i mét blrc twdng
thanh hién ra 1o loét, tréng xac, nat vun nhv mét bd xwong hoda
thach méo xéch va tir trén cao, bau troi béng ndi con sdm chép
thinh nd, soi nhAp nhoéa xudng dong séng chay canh khu thanh dang
dang nwdc réo gao nhw ¢o tran dai hdng thly kinh hoang twr thé gidi
héng hoang ngan xwa tran vé. Nwéc dang ngang tréi, nwdc ngap
kin dat, nwédc dé bam mau mau. Mwa xbi xa, nhivng giot mwa ciing
mang mau mau...

D6i vai manh clia nguwdi dan ba co rat lai, mat nham chat, hai tay
ém clrng lay dau, toan than rung I&n nhw dang vao con sbt rét ac
tinh.

“Ma oi!”... Co gai khé kéu Ién mét tiéng rat rudt réi 6m chat 14y
ba, ép sat tdm than ba vao ngwc minh nhw ch& che, nhw an ui.
Ngudi dan ba dan héi tinh, mé héi va ra, khé nd mét nu cwdi mdng
mi, lic &y m&i d& mac cho nhirng giot nwédc mét khe khé chay ra...



1 Muwa Do

Ha Noi chiéu cubi dong.

Gi6 lanh hun huat théi doc nhirtng phd vang. La rung c6 don xubng
via hé. Chién tranh m&i di qua, cudc chién tranh pha hoai khac cé
thé ghé gé&m hon lai dang rinh rap tim dén. Ha No6i gwong nhe trong
nhirng buwéc chan di, trong tirng hoi thé, trong méi mat nhin, lo au
va ch¢ dgi. Nhwng nhip diéu Ha Noi, con nguwdi Ha Noi, canh sc“')ng
Ha Noi van dién ra binh than, tw tin nhw hang ngan nam qua van tw
tin, trdm méc trwéc moi can qua, thang tram giéng bao nhuw thé.

Chiéu nay vé dwérng mang tén Vovinam van cé kha déng cac vo
sinh cd nam 1an ni* dén miét mai tap luyén. Nhitng tdm than tré
trung cang rwdn, nhivng déng tac day tran sire lwe, nhirng giot mo
héi IAm tam trén mat, trén lung.

bang Cuwong, mét thanh nién c6 véc nguwdi cao rao, nét mat khoi
ngd, cwong nghi, & tran, quan dai, d& 16 nhirng co thijt rdn danh,
xoan bén nhwng ddi mat lai thoang thodng mang cai buén bang quo
ctia mot tam hén da cdm dang mot minh thi du véi bdn chang trai
khac theo thé v& cb truyén quen thudc. Don chan don tay tr anh bay
ra dirt khoat, bién a0, manh mé nhwng c6 dd dirng du dé bdn chang
trai phia trwdc khéng lam sao tiép can dwoc. Réi lva luc ho so hé,
anh quét manh mét dwong chan sat dat khién ca bdn déu méat thé
tru, d6 rap xuéng. Cé mot tiéng vo tay rat hén nhién ctia mot niv vo
sinh dlrng xem vang l&én. Anh mim cu®i tién dén d& tirng ngudi day.
Riéng nguoi thir tw, mot thanh nién vam vam, thap dam, toc hui cua,
ban cai nhin ham hwc vé phia cd gai vira vo tay la tw dirng 1én clng
v&i mot cau noi vira du nghe:



- Cau van thich céi trd danh Ién ay 1dm nhi? Xoang! Téi mudn
moi cdu mét 1an nao doé choi trwc dién bang quyén Anh, thé né
chinh nhan quan t& hon.

Cudng cuoi that hién:

- Néu c6 dip, nhwng minh e muén mat roi!
- Muén hay s¢?

Van céi cwdi khong thé hién hon:

- C6 |é ca hai.

Roi anh quay qua phia 6ng thay téc dé bui t6 va cac mén sinh
dang ding trvdc mat, khoanh hai tay dat 18n ngang mat néi mot cau
nhw da dwoc chuan bj sén:

- Thwa thay! Tuan sau con c¢6 viéc phai di xa, xa lam, chwa biét
khi ndo vé&, nén hém nay con xin dwoc bai biét thay va cac ban déng
moén, xin hen ngay trd lai.

Van hén nhién, cd gai nhay Ién vé tay luc nay budt miéng nhw
méu:

- Anh Cuwong... anh di dau?

Cuwong:

- T6i di dén cai noi ma thang con trai ndo lic nay ciing nén dén!
Ong thay vd di dén, 6m chat anh vao long:

- Thay hiéu. Néu thay con tré thi thdy cling sé di nhw con. Cai
dan minh né thé. Nao, théi, dwng bin rin nra, ta lam moét dwong



quyén dé tién mot canh chim sdp bay vé ving bao gid céi nao, cac
con! Cwdng, con ciing dung vao hang di!

Téat ca dirng thanh ba hang ngang rdi cung véi tiéng hd déng dac
cua éng thay, than thé ho bay 1én, sa xubng, lién hoan tung ra nhirng
dwong quyén manh liét, chi nghe co6 tiéng gié thdi ran rat trong
phong...

Bai quyén mang sac thai trwong phu ly biét nay sé& con di hét
phan cao trao néu nhw con mat sang rwc cia Cwdng khdng vap
phai mét con mat khac vira xuat hién ngoai ctra. Con mat clia mét
co gai dep, cai vé dep lang man, thanh thoat dién hinh cda thiéu nir
Ha thanh, van bd dé den sang trong dang lang hwéng vé phia anh.

Anh dirng lai, cti dau xin phép tat ca roi khoac o di ra. Doi méat
to tron clia ¢6 gai vo tay luc ndy nhin theo anh thodng mét chat tan
ngan, ngo ngac...

*

Chiéu déng & dau ciing budn, chiéu déng Ha Néi v&i nhirng con
phé hun hat gié dwéng nhw cang budn hon.

Ho d&o nhau trén chiéc xe dap, dap cham cham trén duong
Hoang Hoa Tham, di qua khu Bach Thao. Khé nhin vao bén trong,
noi chi thdy um tum cay 14 va méat nwéc mau chi, Cwdng mim cuoi:

- Thanh biét khdng? Hbi hoc cip ba anh séng gia I&m nhé, me
anh bdo anh nhw 8ng cu non! M&i ti tudi ma chiéu ddng nao anh
cling tim dén day vao cai gio ma cac déi tw vé vira kip vé va cac doi



tinh nhan chwa kip ra dé dwoc mot minh déc quyén thién nhién va
nght vé cai chan ly bat di bat dich cta kiép nguoi.

- Gia that! Ciing gibng nhw me anh bao cau con ctia minh hay
chon luc mwa to gié I&n mét minh khoac ao mwa di bd qua cau Long
Bién dé ciing dwoc doc quyén vii tru?

- C6 khac mét chat, & day anh thwdng chon mét gbc si gia nhét,
udng modt chén rwou nhat nhat dé dwoc nghe cai am thanh hoang
vang dén tét cing noé v& ra trong dau minh.

- Hoang véng ma ciing c6 &m thanh ha anh?

- D6 l1a mét thir am thanh chim, phai that nhap tdm mdéi nghe
thay, né con xén xao hon moi thir &m thanh ndi khac.

Co6 gai im lang. Cwdng khé nhin sang...

- C6 chuyén gi phai khéng em?... Vén khéng thich canh dan éng
co bap, da cé khi nao em dén tan 16 vd tim anh?

C6 van im lang, mat hwéng vé phia trwdc nhw chira ca cai u hoai
ctia mot chiéu gia lanh.

- Em c6 doi khéng?

Anh hdi va c6 khé gat dau. Ho ré vao mét clra hang mau dich
vang tanh & canh dwéng véi nhivng chiéc ban nhém lanh 18o, cau
ban goi hai t& mi. Chj ban hang nét mat cau cau dat cép hai t6 16ng
bdng nuwdc trudc mat ho, ndi trd tién trwdc. Thanh sdm mat dinh
phan rng nhwng Cuwong gat di:



- Anh mudn bubdi chiéu cudi cung khéng c6 va cham dé mai 1én
dwong cho thanh than.

Nhin hai t& mi trong leo I8o nhw mat ma, khéng hanh khéng ram
khéng ca thit, man chat, Cwong bat cudi:

- Pay goi la t6 mi khéng nguoi lai ha em?

R6i ho an. Thanh khéu tirng soi nhai ué oai, thinh thoang lai lo
dang nhin qua khung ctra sb ra mat dwdng da coé chiéu thwa vang
nguwdi qua lai. Con Cwéng lai hdn nhién hip sum sup véo cai |a hét.
Anh nhin |&n cuwdi dé 16 ham rang trdng déu va dep:

- Gi® m&i thdm cau: déi tirc la ngon, yéu tire la dep. Thanh nay,
c6 1& day sé la hai t6 mi ngon nhat trong cudc d&i &m thwc cla anh
vi dworc an bén canh em, an trwdce luc di xa, &n trong chiéu chién
tranh.

C6 nhin anh, khé mim cw&i bang quo khdng tra 1&i. Pau do, cha
biét cd d& doi khéng, ho méi ngudi lam mét bung nwdc ché loang
dwoc van ra tlr chiéc thung nhém to twéng roi lai di tiép.

Ho di theo con dwéng hoa Nhat Tan ra phia bd séng. Canh déng
hoa Ha N6i mua nay chwa c6 hoa nhwng chéc chi hon thang niva
thdi la cac nu dao, nu quéat sé twng birng khoe sac dé chuan bi cho
mot cai Tét Nguyén Dan dang ndo nirc dén gan.

Bd séng Hong nhirng ndm thang nay con nguyén vé hoang so,
quanh qué nhw hang ngan ndm qua nd van c& quanh qué, hoang so
moét mau nguyén thdy nhw vay. Nhirng bai mia, nwong ngé, vudn
dau dang ky thay Ia trdi ra mau xanh dai tit tdp. Mot canh budm tréi
git!a ddi b& nhu mot chdm nau bay vé vé dinh. Xa 1dm, sat mép



nuwdc la sw chuyén déng nhd nhoi ciia mét cai chdm khac, cai cham
mang dang hinh mét ngu®i dan ba tan tdo, am tham di trén céat voi
ganh cd trén vai. Réi chi mét tich tac sau, ca dong séng, canh budm,
ganh c6 m& dan, nhoa trong hoang hén it ndng nhung lai c6 rat
nhiéu gié.

Ngobi dang sau, Thanh chot khé giat 4o anh. Con gai Ha Néi hay
that, déng ti la giat ao, ndi ciling giat, héi ciing giat, khéng néi khéng
hdi cling giat cr nhw thé khong giat nhw vay thi cai vat thé dan éng
ngdi phia trwédc kia sé& bién mat. Cwdng nghi vui va dirng xe lai:

- Cai gi em?
Thanh rut ré:

- Anh & trén nay tréng xe, em xubng dwdi kia em di... &y mot cail
Tai... ubng nhiéu nwéc qua!

Thi ra la vay. Cudng cuwdi va bop nhe phanh. Di... &y mot cail
Biét dén bao gi® anh méi lai dwoc nghe cai ddng tlr nhéng nhéo, da
chiéu da nghia &p day ni tinh d6. Ay... Anh biét rdng réi day, trong
nhirng canh rirxng xa ngai, anh sé dem theo cai tr nay vao hanh
trang nhw mot giot ngot ngdo, tinh khiét.

Trong khi ¢ gai xiéu xiéu budc xubng chan dé, 1an tim vao sau
mot bui chudi rAm rap, anh con trai di y t&r dé& dlrng quay mat vé
phia s6ng, nhin xa xam sang phia bo bén kia, noi nhirng tia hoang
hén hinh nan quat dang héat 18n bau troi 1an cubi cung roi di vao lim
tat, chang chan, khé phanh ngwc 40 nhu mét hiép si thanh chién
san sang ldy mau clia minh dé bao vé cho cai dep dang... &y & dudi



kia. Va anh sé& cir ding nhw thé néu Iat sau cb gai khéng bat 1én mot
tiéng cwdi khac khich ngay phia sau lwng:

- Anh lam céi gi ma nhw sap sra danh nhau véi Diém Vwong,
Ha Ba thé? Xong roi!

Ho di thém mét doan nira, dén mdt chd thoang nhéat, cé vat cé
min nhét, ngdi xubéng. Gié thdéi manh. Téc cé gai bay dat vé phia sau
dé 16 mot khudn mat nhin nghiéng dwoc canh bai bo sébng nwéc
phiéu linh wép vao lam sang birng 1&n tat ca cai vé dep ni¥ tinh dju
dang, thoang kiéu sa.

Vé dep ay da khién nguoi con trai bat giac dat tay 1én bd vai
manh tron cla cd kéo khé vao long minh. Cé gai dé im, khé nham
mat lai...

- Téc em thom qua! Me anh bao, con gai ma biét godi dau véi 14
chanh la sau nay cham chéng cham con mat tay [&m.

C6 gai khoéng tra I&i, chi khé rang minh mot céi roi lang tha tam
mat sang tan bén kia séng nhw dang cé swong khéi van vwong ma
ao.

Ngwdi con trai nhin sau vao doéi mat voi voi do, khé hdi lai cai
cau héi trén duwdong chwa dwoc tra 1o

- Thanh... H6m nay em la I&m! N6i v&i anh di, cé chuyén gi phai
khéng?

M6t tiéng thé dai that nhe nhw tiéng gié thi hat 1én tr mat nuwdc:

- Thé 1a mai anh di roi!



- Anh di rbi anh sé vé.
C6 gai quay hadn mat lai nhin thang vao mat anh:

- Nhung ¢6 nhét thiét cir phai nhw vay khédng? Cé nhat thiét cw
phai dit boé hét thay khi anh khoéng can phai dit bd, khéng ai bat
dlra con duy nhéat cia mét liét si phai di ca, trong khi Nhac vién
Tchaikovsky, mot hoc vién danh gia bao nhiéu ngw®di mo wéc ma
khéng dwoc dang ché anh & bén kia va cling chi con khéng day mét
nam nira la anh sé tét nghiép Nhac vién bén nay?

- Me anh ciing néi nhw em va nhiéu thay ¢d, ban bé ciing néi nhw
em nhwng anh nghi cai sy hoc la ca doi, hoc luc nao cling duorc,
con cd nhiéu dip dé hoc, luc nay ca nwdc theo 1énh tdng dong vién
ra di hét, minh & lai khdng danh. Va ké ca em nira, anh & lai co thé
em sé& vui hon, hanh phuc hon, nhung roi biét dau anh mat em nhin
anh mdi sang ra sé lun di, s& thadp xuéng nhuv anh cé diéu gi khéng
phai v&i cubc doi, dung khéng?

C6 géi khong tra 1, chi khé sdm mat lai, cti xudng nhat nhat
nhirng nhanh cd 16ng ga gdm & gau quan minh réi tha ra cho gid
cudn di.

- Thinh thodng em dén choi cho me d& budn. Anh... thwong me
lam!

B4t ngd ¢ bat trd lai:

- Anh thvong me nhwng anh cé thwong than anh, coé thwong em
khéng?

- Chinh vi thuwong, rat thwong nén anh mai phai di.



- Nguwoi ta bdo anh gan, anh choi tréi, anh thich biéu dién long
yéu nwdc, biéu dién chi nam nhi... em khéng tin nhwng bay gi® thi...

- Em tin, dang khéng? Théi thi tiy em, méi ngwdi moi quan niém,
moi cach sdng. Cach sbng clia anh khéng phai do anh chon ma hinh
nhw lich st nwéc minh, con ngwdi nwdc minh nd thé, cé mudn 1am
khac cling khdng dwoc. Hon thé, ban bé di ca rdi, di dén vang lang
ca dwdng phd, minh & lai mai sao dworc.

Co6 khdng noi nira, im lang thd anh mét trdng trdi vao ménh
mong...

Gi6 van théi. Mat séng van xao xac. Béng chiéu dang chuyén
sang mau sam. C6 gai khé rung minh. Nhan thay diéu dé, anh nhe
cdi tdm 4o gié trén ngudi khoac cho cd. Cd dé yén, hoi thu nhd than
minh lai, bé bong, tdi tinh.

Lat sau, nhw dé pha cai khéng khi nang né khéng can thiét dang
phi xubng tdm trang cta ho, anh mim cuwoi:

- P&m qua anh da viét xong cai ca khuc ma anh da hra danh
tang cho em, gi& anh hat cho em nghe, minh em théi, nhé!

C6 gai khong tra I&i. Anh siét c6 chat thém vao nguwdi roéi nhe cat
tiéng hat. Giong hat nguoi con trai khdng that hay, tham chi con hoi
khan ré nhuwng that néng nan, néng &m ma méi tlr, mdi nbt tha
xubng dudng nhw déu dwoc chiét ra tr gan rudt, tr néi niém sau xa,
chan that nhat nhw mét I&i tdm sw luc chia xa. Giong anh hoa vao
bong tdi, vao gié lanh, vao hwong phu sa ndng ngai tr Idbng séng
pha lén.



“Anh yéu em nhw anh yéu Ha Néi... Anh nhé em nhw nhé vé mét
mai ngéi x6 nghiéng... Ha NOi x6 nghiéng... Séng Héng chéy
nghiéng... Déng me nam nghiéng... D4t nwéc ndm nghiéng nhin
nhing dira con ra trén... Heo may 14 rung, huong cém dau mua wép
vao moi bude chén di, wop vao moi ngwdi linh nhw nu hén ciaa em,
véi vang, cubng quyt. Em, ménh mang bién tr&i, ménh mang Héng
Ha, ménh mang Trirong Son, ménh mang em...”

Cé mot giot nwdc mat roi ra, 1an nhe trén ma cé khién anh chot
dirng lai. Anh diu dang ghé méi hén khd giot nwdc méat ay rdi khé
chuyén nu hén vao déi méi gia lanh hoi hé mé kia. Mot lan hoi thom
thodng nhw ngon lda |am dong tran vao than thé anh, néng am. Lai
mot giot nwdc mat niva 1an xudng, thAm vao méi anh, chay sau vao
trong anh, ngot ngao va man chat.

- Cam on em! Chi thé théi cling la du dé& anh cét gilr vao hanh
trang nhw mét diém twa tinh than, mot gia d& tam linh trong nhirng
ngay xa cach.

DPén day thi cd gai bat khoc. Anh d& nguyén cho cé khoc, nghi
rang sau khoc chac chan sé la mot cau noi anh dang cé y cho doi,
mot cau ndi sé& swdi dm cho anh trong subt cudc hanh trinh phia
trwdc chwa biét gian nguy, khéc liét thé nao...

Nhwng khéng, ¢d gai tw chii méat rdi ngwdc Ién nhin thang vao
anh, tiéng ndi cat 1&én xa la nhu tiéng noi clia ngwdi nao khac, khéng
ky niém, khéng yéu thwong, rao hoanh:

- Thang sau em sé di Ba Lan du hoc.

- Tét qua! Chuc mirng em! Con dwéng em di phai la nhw thé, anh
van hang mong em dwoc nhw thé, cudc chién nay minh anh di la da



réi. Thanh... trong cai I& cdm sing t&i day, anh c6 thém moét ly do
rieng tw nira la dwoc gilr gin cho sy yén tinh hoc hanh clia ngudi
con gai minh yéu & troi Tay.

- Nhuwng em sé khdng cho doi duworc.

Tiéng noi cé ban ra nhw mét vién dan sung kip xuyén thang vao
6c khién anh choang vang khéng con tin & tai minh.

- Em ndi gi?
- Em khéng thé chd doi.

Lan nay tiéng noi bay ra mét cach tréi chay hon nhung ciing kho
khéc hon.

DPén day thi anh da nghe rd va chot v& ra vé sw im lang kho hiéu
cua cd tr dau dén gi®. Cé nhoc nhan, vap vap néi tiép nhw khéng
noi bay gi® thi khdng bao gio cé thé néi ra dwoc niva.

- Anh Cuwdng... Chang minh khac nhau qua! Cé thé em tam
thwdng, em tin mun, em khong xirng véi tdm hoén khoang dat, manh
mé clGa anh nhwng em 1a phan gai, em khéng mudn gidm lai cai
bwdc chan bi kich clla me em subt doi chd doi mot con nguwaoi,
ngwdi dy ludbn mang trong minh nhitng ly twdng, hoai bao to I&¥n ma
quén di tinh yéu gan ké dé réi cudi cung ca hai déu 1& d&, mang khd
subt doi.

- Ttrc 1a em mudn ndi ngudi dy gibng t6i? - Con choang da qua,
giong anh lanh lai.

- Tuy anh nght.



C6 tra I&i réi nhe cam lay ban tay khé run I&n cta anh, nai tiép:

- Thwe ra cho dén luc nay em van yéu anh, cling nhw em dé tirng
noi anh la nguwdi dan 6ng sinh ra dé chi danh cho em, nhwng chién
tranh chwa biét bao gi® két thic, em lai di hoc xa chwa biét diéu gi
s& dén véi em nén...

M6t tiéng nd nhd vé ra trong tim anh. Nhirng diéu anh nghe vira
réi thwe chat gan day anh cling d@ mang mang doan ra va cé y cho
doi nhwng khi nd dén, anh van khéng thé khéng bi choang nhe.
Khén khd, thi ra sy im Idng va déi mat budng loi cta co Ay tr dau
dén gi® két cuc la thé nay day. Tat ca nhirng ky niém, nhirng 1&i noi,
nhirng thé thét bdng chéc tan thanh may khéi. Chao 6i, em da noi
nhirng 1&i thé nao ay nhi? ...Anh la ngudi dan éng ma bét cir cé gai
nao cting phai ghen véi em... Boi nay kiép nay em chi yéu mét minh
anh théi... Anh biét khéng, anh that la mét ngudi con trai hoan hao
ma c6 dét dudce di tim gilra ban ngay c& doi ciing khéng cé... Duong
nhw tat ¢ wu tu cua mét ngudi dan 6ng déu dén tu hét vao anh:
théng minh, nghj luc, dep trai, hao phong, ga lang, anh nhw la mét
théi nam chdm cwc manh ctr hat can kit 1ay tirng y nghi hoi thé cua
em... Em khéng cén gi hét, chi can duoc & bén anh subt c& cudc
doi, dwoc chdm séc, dwoc hdu ha anh, duwoc chia sé tat ca nhiing
vui bubn cda anh... Va con gi y niva nhi? ...Chi cé cai chét méi chia
lia dwoc chung ta... That hai hwdc va mia mai lam sao!

- Théil - Cuwérng dirng day. - Thé 1a da, em khéng can néi thém gi
nira. Dung la ching minh khac nhau that, khac qua xa, chi la mét
diéu la bay lau nay mu 16a thé nao ma cé hai hodc it nhat Ia & anh
khéng nhan ra diéu ay. Nhwng van con kip, anh khéng han em,
khong trach em, thdm chi con cam on em da can dam, trung thuc



hon nhiéu c6 gai khac la dam néi trwdc ra sy that nay thay vi sé
lang l&ng thay dbi khi nguoi linh da di xa rdi dé tai hoan canh trong
khi nguwdi linh d6 vAn am tham gitr gin, nang niu moi ky niém va cb
gang vuot qua tat ca dé tré vé gap lai ky niém dé.

Trwdc vé chap nhan dé dang va dat khoat cla anh, ¢6 gai lai to
ra ch&i voi:

- Anh Cudng...

C6 buwdc dén gan anh, ap séat vao ngwc anh, hoi nglra mat 1én,
mat nham lai, bd méi khao khat nhw mudn cd mét cai hdn cubi cung
cho mai mai. Nhwng cai hén y khong dén. Cé lai ghi siét 14y anh
hon, muén kéo than hinh anh ndm xudng cé.

- Anh... Trwdc khi xa... em mudn... 1an cubi...

Cudng khé day cbd ra, cai lai khuy 4o nguwc cho ¢, vubt lai toc
cd, nhwng tiéng ndi lai tré nén réat lanh:

- Sau tat cd moi diéu ma em van con mudn gan nhau tan cung thi
do 1a cai gi? Tinh yéu hay tra vén?

- Anh ac lam!

- C6 &c bang néi l&i doan tuyét trwde khi ngudi linh di vao ché
chét khéng? Xin 16i em, t6i khéng phai la k& chét doi chét khat nhw
thé.

C6 gai bdng bat khéc:

- Hiéu cho em... Thyc 1ong em dau muén thé, nhung...



- Em ngdi day di! Khéng con gi nhung chang ta van con nhirng
ky niém that dep dé lwu gitr. Ma cé khi thé lai hay, ca hai déu thanh
than khéng vwéng ban khi méi ngwdi mdi ngd ma chwa biét ching
dwong di phia trwdc thé nao. Chac em thu nap dwoc that nhiéu kién
thirc tré vé va tim dwoc mét hanh phuc tron ven, nhw y! Théi, ta vé,
swong bat dau xudng roi.

Anh dat xe di trwdce, cd gai van con ngéi lai nhw mét hinh nhan
vO tri bén b& séng hoang lanh...

*
Cuwdng vé nha vao luc troi da khuya.

Tw ngoai cdng, anh da nhan ra mui khéi hwong thoang thoang tir
phong trong bay ra. Khéong hiéu sao anh rat so cai mui tdm linh
huyén bi mang hoi hwéng mat mat, chét choc ay. Cai mui bao gioy
cling gan lién véi dang dirng cd don clia me trwdc ban thd ¢6 hinh
cha va nguwo¢i anh trai. Hinh cha toc bac, hinh anh trai toc con den
nhirc, ca hai déu cé modt cai nhin gidng nhau, ran réi, yéu thwong
xuéng nhan quan. Cha mét trén giwdng bénh, con ngwdi anh hy
sinh khéng tim th4y thi thé & viung dat phia nam ngay tr nhirng ngay
dau danh My. Nhét 1a vao nhirng d&@m mua déng nhw dém nay, nd
c phang phét nhen 1&n trong 16ng anh ndi buén thdm thdm khéng
chiu ndi. Budn dén ndi nhiéu khi anh mudn roi xa nd, tach ra khoi né
va phai chang, diéu nay anh khéng bao gi® dam thd 16 véi me, mot
nguw®di me khéng cé gi 1a anh khéng thé 16, cling mét phan vi nd ma
anh kién quyét ra di. “Ong oil... Khi nuwéc nha théng nhét, toi voi
thang Cuong nhét dinh sé di mdt chuyén vao trong dé tim con cho
6ng... cho chung ta...” Loi hira cia me trwdc cha vao phut choét khi



nguwdi ta quyét dinh rat may thé ra khéi cé éng da dang dang deo
dudi, am anh khdén ngudi trong dau 6¢c anh cho mai dén bay gio.
Théng nhét, bao gi® mai théng nhat? Mai anh da lai di rdi, di vi cai
tdm nguyén cua me va cling la w&c vong cua cha.

Canh ctra bong son ci ki khép h& nhw bao nam nay me luén
khép hd néu anh vé muén. Nhin vao anh lai thdy me dang ding
trwdc cha, miéng 1Am nham nghe cau dwoc cau mat: “Ong oi... thé
la mai con né di réi. T6i khéng lam sao gilr duoc né, cha ai gitr duoc
n6é méc déu cé éng & trén ban tho liét s kia roi, lai la con mot né dau
phai di. Théi thi dat nuée co gidc, gibng tinh 6ng né khéng thé ngdi
yén mdt chd, chi mong éng séng khén chét thiéng 6ng phu hé cho
né duwoc bdng anh bdng em va tré vé vai téi... Tré vé vdi toi, chi can
tré vé vaéi téi, do la diéu quan trong nhét...”

Cha biét linh hén cha cé nghe thay gi khéng nhwng nén huong
dang am i chay bdng bung I&n soi t& mét nu cwdi thanh kinh biét on
trén khudn mat tham tham budn cta me.

Khong chiu ndi canh 4y, anh di t&i &m khé lay me ti phia sau:

- Me... Hwong hoa thé kia la bd dbng y réi, nhat dinh con sé tr&
vé ma.

Ba me nhin quanh:

- Thé con Thanh dau?

- C6 &y... ban I1&n 1&p, chung con ngdi v&i nhau ca chiéu nay roi.
M6t chiéu séng Hong dep nhw cb tich. Vay la con cé hai ngudi phu
nir ch® doi & phia sau, lai ca linh hén cta bd niva, khéng cd ly gi lai
khong tré vé.



Ba me nhin sau vao mat con trai:

- Cuwong, cbé chuyén gi phai khéng?... Ngay céai nay con ciing
gibng bd con, khong gidu dwoc diéu gi trong long ca. Mbi khi co
chuyén gi xay ra la c néi lap liém di.

Cuwong cuwoi pha lén:

- C6 chuyén gi dau me, rat én, chién tranh xong ngay nao la con
sé& c6 chau cho me bé ngay do. Mot théng chau trai khau khinh dang
hoang.

- Biét bao gi® xong?

Nguw®i me ¢b nén di mét tiéng thd dai réi buwdc vao bép ham lai
méay mén an da bi ngudi mang ra cho con an. Nhin mén canh dwa
chua nau ca ré dong &n v&i rau ghém, mon ma anh mé tlr bé, mat
anh bdng nhoa di... Me oi, rdi nhirng ngay t&i day khéng c6 con &
nha, me con ndu moén nay nira khéng, va tdi tbi ngdi b&n mam com
mot minh, me sé& &n udng thé nao?... Em, thinh thodng sang choi v&i
me cho me d& budn... Néu me biét rang cd gai ma tir lau me da coi
nhw la dau con 4y sé& khong bao gi® cdn sang v&i me nira...

Trong 16ng cudn 1én mét cai gi d6 dang chat, anh nang bat com
va vOi may miéng, nubt nhanh. Lic ngdi bén co, nghe cd cét I1én
tiéng noi gia ttr, anh chi thy séc chir khdng thay budn, gio day ngdi
trwvdc me, nhin rd may soi téc bac anh lén dwéi anh dén cha me,
muwdng twong ra canh mot minh c6 don cia me nhirng nam thang
dac dai t¢i day, me lai hay bi dau ddu méat ngl nira, anh méi that sw
thay dau.



Nhw doc dwoc suy nghi cla con, ngwdi me gap thém vao bat
con mét lat ca bdng kho tiéu, cling la mén &n ma dra con wa thich,
mim cwoi:

- Pirng lo cho me & nha. Con di réi, nira thang sau me ciing lén
dwdng sang bén kia.

Mat nguwdi con sang 1én:

- Paris? Lai tiép tuc hop hd me? Hay qua! Me & mat tran ngoai
giao, con & mat tran sung dan, con sé lam supporter* dac lwc cho
me nhé! Me hay cudi Ién nao, khi nguwdi My da budc phai xudng
nwédc chap nhan ngdi lai bén ban hoa dam 1a kiéu nay chién tranh
sap két thuc téi noi roil

Ngw&i me khdéng cudi, ba khé hdi cai cau khong tién héi, khdng
mudn hdi, nhwng la mdt ngwdi me ba lai khédng thé khéng hai:

- Con d4 biét con duwoc diéu vao mat tran nao trong d6 chwa?

- Biét mang mang. - Anh con trai van té ra vo tw. - Nghe dau nhw
Quang Tri thi phai. Quang Tri bén kia vi tuyén muwdi bay, so véi Ha
Noi gan xich me nhi?

Ngw®i me thoang rung minh mét cai réi lang 16 b& mam com
xudng bép. Thé 1a céi diéu ba linh cdm da tré thanh sw thwe. Hon ai
hét, ba hiéu hai tiéng Quang Tri dé cé y nghia thé nao trong tran du
tri dau lwc modt mat modt con mang trong trach lich st téi day cha cuc
dién hai bén.

NGi lo lAng mo hé dé khién ca dém ba khéng chop mat. Vé dém
tri chuyén oi ndng. Lai m4t dién. Ba ra ngdi canh cdm chiéc quat
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nan khé& phe phay cho con. So con tinh day, ba chi kh& nam vao tay,
vao ba vai con nhw ngay nao con con lén ba Ién nam dém ngu cw
xoay ngang xoay doc khap giwdng. Hoi m va nhip thé cua dira con
truyén sang ngu®i me nhw nhirng giot phu sa ngot ngao, lang dong.
Chao 6i! Xwong thit ciia ba day, phan hdn phan xac cua ba day, tat
c& moi niém vui ndi budn cla ba day, ngay mai né di xa roi, xa l1am
va & noi rén bao kinh hoang khéng cé gi la khéng thé xay ra do, liéu
nd, mdt thang bé giau tinh cdm, yéu dudi, thich médng mo, thinh
thodng lai néi ngang kho ai bat bé dwoc cé tru dwoc khong?... Ba
me rung minh khéng dam nghf tiép nira. Nghi tiép chac tiéng khoc
dam dwt dang cd nén trong cd clia ba sé bat 1én.

“Ai mua xb6i vO, xOi géc, x6i lac, x6i dau xanh ra mua

do...0...0...i...

M6t tiéng rao sang bubn nhu tiéng gié thdi doc phd vang l1én &
dau ngd, ba thoang giat minh, voi cui xuéng hén nhe 1&én mai toc rat
mém cua con, khé budng mét tiéng thd dai, tdn ngan ngbi nan lai
thém chut niva roi di vao bép ndm cho con may ndm com nam cham
vé&i mudi virng ba tw gia lay lam chat lwong khd chuén bj cho con 1én
dwdng.

Nam lai, anh kh& mé& mét. Thi ra anh ciing khéng ngl. Ngay xwa
c6 hoi me 4p bén canh, dra tré tho 1a anh say ngd ngon lanh ma
gi® day, cling cai hoi me nébng &m 4y pha xubéng ma lai lam anh
khéng sao ngu dwoc. Bat nudc thwong dau, dat nuwéc tan téo, biét
dén bao gi® m&i hét dwoc cai canh nhirtng nguwdi me rit rudt tién
dwa con vao tran nhw thé nay? Cau tuy but cua mét nha van nao doé
dwoc doc trén dai luc nay bédng chen ngang lay nguc anh.



Nhin dang me nhdé bé cam cui dwéi anh dén lom dom, mat anh
bédng dwng thay cay sé... Me oi!



2 Muwa Do

V&i mot vang dat, thwong 1a thoi tiét, phong thd, tap quan, van
hoa noi do thé ndo thi tinh cach, tam hén con ngwdi ciing hao hao
thé dy. Ha Noi va Hué co nhiéu nét gibng nhau vé phong thé nén
phai chdng con ngui sinh ra ciing cé nhivng diéu trung l&p, trong doé
cai nét hao hoa, lang man, da tinh trdi 1én khdng phai dé nhan ra, tuy
con nguwdi Hué cé thém sw cye doan, ha khac ma ngwdi Ha Noi do
thé dat hinh sdng yén &, mwa thuan gié hoda nén cai tinh cach 4y
cling c6 nhwng it khi dwoc dip béc 16.

C6 hoc gid noi modt cach vé doan rang, con ngwdi khi sinh ra cé
ba diéu khéng chon dwoc la me, qué hwong va chién tuyén. Hai
diéu trén 1a ré réi, nhw moét dinh ménh, nhwng con cai thir ba, chién
tuyén, co rat nhiéu cai can phai ban lai cho thiu dao ma cac nhan
vat trong cau chuyén dau thwong nay sé gép phan cung ban lai voi
ta.

Hué thang nay bat dau vao mwa, mét mua mwa dai ddng. Mua
sam si trang dat trdng troi. Mwa wép vao tam hén, thoi quen, tinh
cach con ngudi noi day. Va phai chang vi thé ma nhirng diéu hat,
nhitng cau tho cling nhw cd cd mwa tdm vao. Dwéi kia, con séng
Hwong xé ddi thanh phd buén nhuw mét tiéng thé dai thiéu phu.

Trong mdt cdn nha xay theo 16i ¢b u trAm, xinh xan, c6 vwdn cay,
hon non bd bao quanh, mét thiéu Gy du kha banh trai, mat sang,
nwdc da ngam den, khuén mat lanh hién rd vé phét doi dang ngéi
trrdc me, mét nguwdi dan ba ma moi cr chi, 1&i nodi, an mac, di lai,
dén cai nhuwéng mat, cach cdm chén tra ciing déu toat Ién vé quyén
quy, sang giau.



Ba khéng nhin vao mat con ma tha cai nhin ra ngoai ctra sb dang
c6 nhirng giot mwa cudi mua tinh tang nhé xubng, giong 4m va ngot
nhw bat ky mot giong Hué can cét nao:

- Ngay bay gi®& con van c6 thé thay ddi quyét dinh chi bang mot
cu phon me goi cho 6ng twdng tw l1énh.

Quang nam lay tay me, khé rung:

- Con biét, 6ng &y ngay xwa cung hoc mét trwdng va choi rat
than vo&i ba con.

- Hon thé, 6ng dang la con no cta me.
Quang cuwoi:

- No tién chd khéng phai no... tinh hd me? Nguwdi ta bdo ngay
trvdc me 1a hoa khdi trvérng niv sinh Déng Khanh Iam xiéu diéu tat
ca canh hoc trdé nam.

- Quang! - Nét mat ngwdi me lanh lai. - Me dang ch& cau tra |0
cta con. Ba con & nuwdc ngoai ciing dang ch® cau thdng bao cubi
cung cua me.

Quang chot dirng day, cao I&n, bui bam, anh ta nhin théng vao
mat me;

- Cau tra I&i cia con la khéng! Va con ciing khéng muén me
nhac dén cai dam twéng linh xéi thit &y mét 1an niva.

- Quang! Con khéng thé néi v& nhirtng ngudi ban cta ba con nhw
vay. Du sao ho ciing van la rudng codt ciia cai ché dod nay.



- Rwdng c6t? - Quang bat I1én mét tiéng cudi khinh khi. - Ngay tiy
hoéi hoc & quan trwdng con da biét ho ruwérng cdt nhw thé ndo réi va
sau nay danh ddm vai tran, con cang hiéu cai rwéng codt do6 ra lam
sao. Muc rudng hét réi, me. Con khéng thay déi quyét dinh b&i con
mudn mot 1an nira thir strc véi mét ddi phwong ma bang cach nao
do ho da khién cho ngudi My, mét loai ngwdi ngao man nhéat thé
gioi phai kiéng dé, hai so.

- Nhwng ba con noéi d6 1a chién trudng khéc liét nhét trén ca bdn
vung chién thuat, thwdng chi danh cho linh cadm t&r va nhirng ké lao
céng dao binh bj day ra dé dé thi than. P& cé bao nhiéu ngudi bd ca
ndi tién ra d& con céi ho tranh xa dwoc cai vung tién dén 1 Ay, vay
ma con... - ngwdi me noi vot vat.

- Chinh vi thé ma con cang can phai di. Trong con c6 thé cé ca
chat cam t&r 14n chat dao binh nhwng chac chan con khéng phai la
mot thang cd chéat hén.

- Con sao khac ba con qua a? Cung mét théi quan ngi véi dng
Thiéu, 6ng Minh va cé thé trén cad éng Thiéu, 6ng Minh vé duéng
binh nghiép, nhwng ba con dam bd tat ca dé tré thanh mét trong sau
tai phiét Ién nhat nwdc, vi ba con bao, twdng Iinh, ndi cac chi cod
thei, ba hoi Ién ba héi xubng nhwng ddng tién va kinh doanh thi thé
ché nao, thdi bubi nao ciing can.

- D6 1a mot triét ly sac sua mui con budn, khéng né Ié cho quyén
lwe nhwng lai nd 1& cho déng tién, vay ca. Con khac.

Ba me khéng néi niva, nhivng ngén tay trdng nhd bat giac chuyén
dong trén chudi trang hat deo noi ¢b. V& nhw nhan ra minh vira roi



c6é nhirng 1&i ndi cé thé lam me budn, Quang cuwdi, buwdc dén canh
me, ngdi xudng tay ghé, quang tay qua vai me, giong dju han:

- Me... Va lai chuyén di nay con ciing cdon c6 mét ly do riéng tw
nira 1 mudn tim lai, gap lai cai ¢ sinh vién cr &am anh con miét ké
tor [An dung do Ay.

- H&?... Cai c6 bé Quang Tri than Cong ma vi ¢6 4y con da tut tor
trung Uy xubng thiéu ay?

- P& gap lai dwoc em, con sdn sang tut xudng binh nhéat hay di
lao cong dao binh cling duwoc.

Pén day thi ba me khéng lan trang hat nira ma khé buéng mot
tiéng thé dai phién muén:

- Pa tinh, phéng dang la tinh khi cia nhirng ngw®i dan é6ng trong
cai nha nay, nhwng da tinh dén dd bat chap tat ca dem long thuwong
cé k& & chién tuyén bén kia thi roi d&i con sé ra sao had Quang?

Anh chwa kip tra I&i me thi t khung clra da xuat hién mét thiéu
nir dep chdi chang nhw bwéc ra tir nhivng t& Program Cinema Héng
Kéng. Ao pull xanh, quan loe trang, kinh ram to ban, phan son diéu
dang, co6 bwdc vao tda sang nhw mot tia nang trong khung canh am
dam muwa roi, khé cti dau |1& phép chao ba me roi dén bén Quang,
tiéng nadi that diu nhwng danh:

- Anh Quang! Nhw vay anh van quyét dinh tim dén cai chét?
Quang nhin di chd khac, thoang mét cai chau may:

- Dé duwoc sdng mét 1an cho ra séng. Téi ngan céi cudc séng nhe
nho, tanh tanh mui ca won nay qua xa roi.



Ba me danh mét vé phia cd gai nhw ra y con hay cd khuyén nh
nd cho béac rdi buwdc vao nha trong.

C6 gai nhin thdng vao mat Quang:
- Va cd thé hiéu dwoc rang, anh dang ngan ca em?
- D& cho em khai ngan téi truérc.

- Anh tan nhan I&m! it nhat cling c6 nhirng con ngwdi dang séng
dang hoang, tlr té khéng dén ndi dé cho anh phai hat nwéc dé di
ch&? Nhw bac day chang han.

- Khéng duoc dong dén me t6i! - Quang béng trirvng mét [én. - Va
t6i di cling 1a d& cho bon nha qué vé dao, chan dat mat toét phia bén
kia khédng thé dong dwoc dén ba.

- Em xin 16i! D4 tlr 1au em coi bac day nhw me...

- Cam on, nhwng téi ngh ¢ 18 em da gd nham ctra. Gitra me toi
va em cha c6 diém gi co thé goi 1a tam gidng nhau ca.

Dén day thi nét kiéu sa cha cbd gai bién mét, chi con lai mot anh
nhin nanh noc chiéu thang vé phia anh ta:
- May ma t6i gd nhadm citra. Néu téi gd trung thi véi mot thang

dan 6ng vira cudng tin vira kéch c&m nhw anh thi khéng biét doi toi
sé& nhw thé naol!

- Tét! Ngay bay gi®& ching ta coi nhw két thac va tat ca nhirng
thtr ngé ngan goi 1a tinh yéu vira qua chi 1a trd cam db cla xac thit.

- T6i cling mudn két thac ti 1au réi. Ho6m nay t6i dén day dé
mong niu vét dwoc @ anh mot chat gi con lai cia ngay hédm qua



nhwng bay gi® thi hét, hét that!

- Lan dau tién dwoc nghe mot cau nodi that tir cai miéng chi quen
noi gia. Em ¢ coi nhw khéng con t6i, khéng con mét con dwce twong
d6i hay ho b&n mét loat nhirng con duc qua hay ho khac dang bau
xau quanh em. Va noi that nhé, em dén day khong phai dé ctu van
mo6t mdi tinh ma thwe chat mudn dap nat né di qua thai do cla toi dé
dé bé an néi véi hai bén gia dinh da nang long thé wéc. Chic em cé
dwoc mot thang dan 6ng trong nha dé tranh cé moét thang rd deo
khién hiép si ngoai nghia trang, do la t6i cing nhai lai I&i nguoi
khac. Tw biét!

C6 gai lang di mot lat rdi ngoat nguwdi di ra.

Ba me vao, déi theo bong cd gai chui vao chiéc xe nam khuét
bén kia dwdng roi quay lai khé lac dau nhin con v&i vé méat phién
muon:

- Pay la cb thir may con ruéng bd?

- Khéng, ho rudng bé con chir con dau cé dam rudng bé ho. Con
noi that, tr ngay My né dé quan vao day véi tat ca thir van héa thuc
dung cda nd, tdm hoén, tinh nét cac co gai béng tré nén xdc xéch,
bdc mui hét. Ma vay ciing tét, cang d& ndng ganh thé nhi.

- Con cai c6 gai Quang Tri kia? C6 phai vi chinh cb ta ma con cé
16i hanh x& qua nghiét nga nhuw vay?
- Da, chwa dén ndi dau ma. Con da dwoc tryc tiép chuyén trod voi

co &y lan nao dau ma hanh x&, nhwng cé 1& chinh hinh anh, dang
hinh, tdc phong, nhéat la déi mét ky la cta cd Ay truwdc bao lwc, du chi



la khodnh kh&c thdi nhwng da 1a mot phép thir dé xiém vy tat thay cac
c6 gai khac ctr mac nhién bi tuét ra.

Ba me mét mdi khé budng ngudi xubng ghé, ndi ma khéng nhin
thdng vao con:

- Théi thi tuy con. Me chi dan mét diéu, vi mot bong hinh vu vo
con cé thé di vao chd hiém nghéo nhwng ciing dirng vi cai bong hinh
dé ma con khéng nghi gi dén mang sbng ctia minh. Con nén nhé
phia sau con luén c6 mdt nguwdi dan ba dém ngay nghi vé con,
mong con lanh 1an tr& vé, do 1a me.

- Con nh¢, vi chi cé6 me |14 ngwdi thwong yéu con nhiéu nhéat va
con ciing chi c6 mét minh me la da sirc niu kéo con voi cubc doi
chan ngat nay. Con di nghe me!

Thiéu Uy Quang di dén bén me, dm khé lay bd vai manh dé cia
me dé& yén mot lat réi voi chup chiéc mii du nau lén dau, ra nhanh.
Twr dwéi cdng, mot tiéng ddng co xe Jeep ru 1&n rdi xa dan.

T canh clra sb chua khép, gié dem theo nhirng hat mwa li ti bay
vao trong phong, ngwdi me khé rung minh, run run dwa tay I1én, béi
réi 1An vao chudi trang hat deo noi ¢, nwéc mat tir tr rin ra...



3 Mwa D6

Chién tranh du khéc ligt dén may thi né van co nhitng khoang
lang béat ngd khong tin dwgc. Mét tran danh khéng phai luc nao, &
dau cling quan 1&n cai am thanh gam gao, ru thét nhu san sang
birng con ngudi ra khdi cudc sdng dem quang sau vao dia nguc, ma
ciing cé nhirng giay phut tinh 13ng dén ngan ngo’ nhw budi sang mai
nay trén dat reng Quang Tri dang trai ra trwdc mat ngudi linh kia.

M6t budi sang chi cé nang gié yén binh phon phét té trén nhivng
dai rirng, ddng rudng, dong séng, khe sudi nhw thé chién tranh chét
choc dang xay ra & dau do, & qudc gia bat hanh nao dé ch chua
hé xay ra & day.

Trong mot canh rirng xo' xac phia thwong nguén bén dong Thach
Han dang mua khd, nwéc chay lang t&, hoi duc. Duwdi mét gbe cay
kin dao, c6 sau con ngw®i mac quan phuc Giai phéng, trong doé co
Cudng, chang trai Ha Noi, dang ngbi quanh mét ndi mang rirng soi
sui. Mét con thu rixng dang dwgc lam 16ng treo ngwoc than cay.
bam |6ng mau xam duwgc cao dan, con thu tr& nén tréng nhé nhai
nhw mét hinh nhan bé nhd bi tung xéo.

Pau dé, ho ha con tha xubng, dat trén tAm ni 16ng, than trong xat
ra tirng miéng nhd rdi thd vao ndéi. Thit thd rrng gap mang rirng
bédng dao 1&n, quan quyén lay nhau, thoang chéc da lam cho nbi
nuwdc [&o chuyén sang mau vang nho béi nhivng vang mé& ndi dénh
trén mat.

Dwdng nhw chi hau hau ch® cé thé, Tiéu doéi trwdng Ta, chirng
hon ba muoi tudi, téc ré tre, tran vuéng cam vudng, cai chop mii



hinh nhw cling vuéng ndt, da den mun, dang ndéng dan chac nich
vung doéng bai, muc nwdc trong ndi 18n hap soap mét cai rdi nhe
rang cwdi, ham rdng am khai thubc ciing chac nich nhw ban cubc,
lw&i thudng:

- Ngot thit 1am, cac cht may an di, co thé day la bira an twoi cudi
cung. P&m nay vao trong d6 chwa biét khi nao dwoc an lai cai mon
nay dau.

NGi rbi, nhw mot 1d0 anh nudi ky cwu va ki tinh, phan rat déu
lwgng mang va thit, anh than trong muc vao bat tirng nguwdi. Veo
mot cai, ho da hup sach bat thir nhat. Bat thi hai lai dwoc muc tiép.
Lai hét. Ta dwng lai, nhin tiéu ddi cia minh mét cach au yém nhw
cach nhin ctia & ga mai nhin dan ga con dang bai théc.

Pén bat thi ba thi moi nguwdi dirng lai, n6i dung hon 1a ndi canh
da can sat day budc ho phai dirng lai, miéng nguwdi nao nguodi ay
nhang m&, co nguwdi van con da lwdi vao chan rang chec chec vé
thom thém. Ta rit ro6c rodc hoi thude o réi nglra cé6 phun mét
lubng khéi nhw rén cudn vao khéng gian. P& cho cai say ngdm sau
vao luc pht ngd tang, ngdm ki vao d6i méat dang chuyén sang do
dan mét lat, chiéu mét ngum nwdc suc dng oc trong cd hong, Ta maoi
thing thang:

- Hay! Chwa vao tran, mai chi di dwéng théi quan sé da voi di
quéa ntra. Tién sw cai thang My, phai néi bom phao né manh that!
Nghe nay, tao nhac lai: Day la Tiéu doi 1 thudc Trung do6i 3, Dai doi
8. La mot tiéu ddi chd cdng, modt tiéu ddi hdn hop méi thanh lap,
nao, bay gio diém danh cai cho chac an, k&o mai mét danh dam mu



mit lai khéng biét thang nao vao thdng nao ma bao chét bao ti! Bat
dau tr cau, nao!

Anh chi mét thanh nién dang cao, deo kinh trang, vé diém tinh,
tng tréi ngdi trwdc mat. ngwdi nay Ién tiéng, cling véi mét giong
diém tinh &4m ap:

- T6i 14 Sen, Tran Van Sen, hai muwoi tw tudi, qué & ven sdng Sai
Gon, miét Bén Cat, trwdc hoat ddng & Téng hoi Sinh vién, 16, dwoc
ra Bac hoc, hoc chwa xong thi vé day, xin 1am linh dac cdng trinh
sat, chwa vg, 6ng gia hy sinh thoi danh Phap, nha con me va dia
em gai.

- Pac coéng a? - Ta dwa ban tay chudi man vé bdp mét cai kha
ndng vao vai ngwdi nay, cwdi hét cd. - Tt rdi. Moi tran danh bd binh
doi héi phai c6 dac cong dinh vao m&i ngon. Con cau?

Ta chi mot chién s coé than hinh tron 1dn nhw ca trdm, nét mat
khéng dep nhung dwdng nét rat dan dng, hoi gb ghé, bui bdm, chiéc
rang vau lam nu cwdi cla cau ta tré nén rat duyén. Nguwdi nay
ngwong ngap tra 1&i bang cai giong that dam:

- Da, em la Nguyén Quang Binh, bon ban né thuwérng kéu la Binh
V4, hoc sinh mién Nam. Qué em & day, ngay Pong Ha, theo cha me
ra tap két tv nhd, dang hoc ndm th&r ba Dai hoc My thuat Ha Nai thi
c6 1énh tdng ddng vién, mwoi chin tudi, an ndi voé duyén, mat mdi
xau xi nén chwa vo, chwa ngudi yéu ludn.

- X4u a? Tét! - Ta lai dinh gio tay v vao vai cau ta nhwng cau

nay da voi tranh dwoc khién ban tay to twédng cha anh roi théng
xudng. - Theo kinh nghiém chién dau cla tao, thang xau bao gid



cling uynh ngon hon thang dep, nhwng may... dau cé xau, chi an noi
quang xién. - Quay qua chi vao Cwdng. - Thang nay dep, qua dep
niva la khac, sao?

Cuwong cuwoi:

- Em la Bang Huy Cuwong, qué Hwng Yén, sinh ra va Ion |én &
Ha Noi, hai mwoi hai tudi, nam th& tw Nhac vién.

- Nhac a? - Lan nay thi cai ban tay to twéng kia khéng gio 1&én
nira. - Qua tét! Cau viét nhac di, viét cho bdc mau vao, t& hat cho,
giong t& tuy thubc lao nhwng may ¢b gai lang cling chét mé chét mét
do6. Chi biét danh nhau thi mang ma khéng biét hat ho, danh khéng
bén dau. Con ngwdi yéu nguwdi iéc sao, chac cé ca ta réi ha?

- Da, cling goi 1a ¢6 nhwng... théi roi.

- Ai th6i? - Ta tron mat. - Cau thdi hay né théi?... Chac I1a cb a
dung khéng? Vay thi vat thang bd né di, né khéng xirng dang voi

mot chién si Thanh c¢b, khdi ban Idng. Ban ba con gai thiéu cha g,
uynh nhau xong, chwa chét, tha hé chon, dich than tao chon cho.

Ta quay sang tiép mot chién si cé dang ngwdi thdp dam, cai lung
hoi gu va ddi mat nhin rat la, nhw rat gan lai nhu rat xa, lai co luc
khéng nhin gi ca ma lai nhw nhin nguoc vao trong minh.

- Con cau, chac khdng phai bi tat tr nhd chir?
Nguw&i nay giat minh dinh tra 101 thi Ta xua tay:

- Khoan da! Cau lam sao ma nhw mat hon méat via thé? Nay, t&
noi that nhé, sap vao tran ma mat mdi d&m chiéu nhw cai dira bj vo
bd thé kia la khdong 6n dau. Tén gi?



Trwdc cau ndi xdi xa cla Ta, ngwdi nay khong thay déi nét mat,
lang |€ tra 1&i:

- T6i tén Hai, Pham Huy Hai, biét danh Hai gu, gu cé gen, hai
muwoi mbét tudi, qué Ha Tay. Héi & nha theo nghé bd, subt ngay di
mac, stra dién, dao céng dao ranh cho thién ha nén né méi bi gu.
Con cai chuy&n mat mi déng chi vira ndi, n6 khéng lién quan gi dén
vao tran hay khéng vao tran ca. Hét!

- T6t! Linh bd binh ma gu la qua tét, cang thu nhd muc tiéu, d&
méat cong khom lwng khi tiép can. Nay, coi chirng vao Thanh cb, cai
nghé dién cla cau lai dwoc viéc d6. Con thang cu nay? Mi swéng
céi gi ma clr ngoac mém cuoi hoai vay, may?

Anh hét cai cam rau ria Idm chédm vé phia mét ngudi tré nhat,
bé&n 1&n nhw con géi, nwdc da mai mai, cd chiéc rdng khénh rét
duyén bén trai khée miéng.

- Tai em thay Tiéu ddi trwdng gidng... b6 em & nha qua!
- Gibng bd em?... Ha, lao, tao gia thé roi kia a? Sao?
-Emla Tu, Trwong Dinh Td, mwoi... sau tudi.

- Mwoi sau? Thang nay cang lao! Bo doi chv dau phai trwéng
thiéu sinh quan. Ngay mai tao dé nghi trd mi vé phia sau, ra ngoai
kia di hoc tiép!

- Oi, chét em thd trwdng oi! Em phai khai thé nguoi ta méi cho
di.

- Théi duoc rdi. O d&i co nhiéu cai khai gian nhwng khai gian dé
di vao chd ac liét thi cai gian 4y cé thé chap nhan dwoc, nhwng dé



tao nghi thém cai da, mién la ngay trdn dau mi phai danh dam ra tro,
chtr day khéng phai la trd danh tran gia cia dam tré trau.

NGi réi anh chot cti xudng chiéc ba 16 céc cay cha Hai gu, rat ra
mot cudn sach nhdn dang tho I&n khdi miéng tai, chau may nhan
tran doc moét cach kho nhoc:

- Ha, cai gi day? Thép... thép da tbi... tdi thé dady? Cau lam nghé
luyén thép?

- Da, khéng! Tiéu thuyét Nga day a.
- Cau la nha van?
- Khéng, em chi la hoc sinh gidi van toan mién Bac thoi.

- Van &? Tét théi. Viét di, viét lai tAt ca nhirng gi sap trai qua, viét
rd that vao, dirng ubén éo nhw may thang cha théng tin xa dé néu cé
chét, con chau may dira con cé cai dé doc, dé hiéu cha anh ching
da danh nhau nhw thé nao.

Sen, ngwoi linh deo kinh trdng chot tram giong:

- Bdng chi Tiéu doéi trwdng! Sao chwa vao tran ma ddng chi toan
ndi chét véi choc thé, anh hwdng dén tam Iy anh em.

- O nhi? - Ta cwdi dé dai, van vd mé téc cirng queo lam tée Ién
cd dam gau trang nhw bui. - Tinh t& bd ba, nghi gi ndi do, thinh
thoang cau lam on phanh lai cai nhé! Tom lai t& la Ta, Néng Van Ta,
nghe ndng chwa, ba muwoi tw tudi, qué Cao Bang, tiéu doi trwdng i
ndc, tdm nam khoéng 1&én ndi moét cap, néng dan trdm phan dau, van
hoa léng phéng nhung ciing di dé& viét thw cho ba xa déi dong



nguéch ngoac, mét vo moét con, khi di vo con theo tién, khoc wort...
wot sling cd mot... mot trién dé.

- U6t sling ca trién dé... Cau nay em nghe quen quen, hinh nhw
cac cu ta mwa chir khéng phai ta khoc.

TU hén nhién bubt miéng nhwng khéng lam Ta chwng lai, tham
chi cai miéng cua anh con dau ra hon:

- Pé la dé ch cau mudn t6i néi wét siing ca... cai diing quan thi
nd méi khédng quen quen a? B khi, thang, chi dwoc cai hay van
veo, mat bb no ca hirng cta nguoi ta.

Tu li nhi:

- Em... em xin 16i, chi tai em mé ca van 1an toan nén hay doi hoi
moi thir phai chinh xac.

Ta cuwdi kho kho:

- Tao néi vui cht lam gi ma mat may bi xi nhw sap chay nuwéc dai
ra thé kia? Théi, tat ca nghe tiép day. - Nét mat vi Tiéu doi trwdng
thoat tr& nén trang trong nhw nét méat cia mét vi twéng ding trwde
ba quan, lai cdn ca khit mdi nia. - Tiéu doi ta vay la gébm ca ba mién
Bac, Trung, Nam, coi nhw ca nwdc vao tran. Sau thang thi ba thang
la sinh vién, hoi nhiéu, mét thang la hoc sinh, mét céng nhan, mét
cay cudc, ndéi nhw kiéu noi clia 6ng chinh tri vién dai doi thi tiéu tw
san chiém da phan, tét, khéng sao, tri thirc va tho thuyén cung sat
canh, bé sung nhau ma danh dadm cho ton vao. Gi& phan cdng cau
Sen, do da qua hoat ddng doan thé lai kinh qua ca chién dau, thém
tinh tinh chin chan sé lam tiéu doi phd. Hét! C6 ai thadc mac gi
khéng? Ca tam su nira. Gi& coi nhw anh em cbt nhuc mét nha, tao



I&n tudi 1a anh ca, thang Tu la em Gt, da ndo co gi trong bung noi
hét ra, dirng gilr lai ma thanh tao boén, dé tr ngay mai chi mét long
uynh gidc chét bd, khéng van vi nhang nhit gi nira. Cé gi khéng? Tao
thdy méat thang Sen nhap nhay, hinh nhw c6 diéu muébn néi?

Sen cudi, dé 16 ra ham rang ken nhau déu sin sit:

- Co6. Do 1a tiéu ddi cé6 dwoc mot tiéu doi trwdng bdc trwc, tinh
cdm, xué xoa lai dan day tran mac nhw déng chi Ta thi chac chan
tiéu doi sé 14 mot tiéu ddi manh.

Ta co6 vé nguwong ngap:

- Dan day me gi dau! Té ciing con nhiéu cai xau 1am, néu tét ca
thi luc nay t& 1én tat 1t tan dau rdi ch 1[am gi dwoc ngdi day chi huy
cac cau. - Roi lam ra vé bi mat, anh 16i trong tdi quan ra mét chai
rwou nhd, nat 1a chudi, mat sang 1én. - Coi nhuw Két nghia vuon
dao... Ay, day lam déch gi co dao ma két, vay goi 1a két nghia bén
séng, dwoc khéng? - Moi ngudi gat dau. - Pay la chai ruou cudi
cung. Sau dda minh uéng mdi dira mot top dé thé sdng chét cod
nhau, khéng thang nao dwoc nga vuc mat gitva dong. Tao 1&n tudi,
udng truéc!

Khéng c6 ly, anh dwa cut rwegu 1én miéng tu nhe maét top roi dwa
cho Sen... Sen cling lam mét top roéi dwa cho Cuwdng... Cwdng dua
cho Hai... Hai dwa cho Binh va khi dén Tu, cau em at tiéu doi thi viva
X0én.

Ta xoa xoa hai ban tay nhang m& vao nhau cwo¢i kha kha, mét
thtr cwdi 16 hét rudt gan ra ngoai.



- Xong. gi®& nghi ngoi, kiém tra trang bi, cho tbi bat cv luc nao co
l€énh la sang séng!

Ca tiéu doi 1ang 18 tan ra trd vé véi cdng viéc cla minh. Trong
dau Cuwdng xuat hien mét khodng lang khéng ré rang. Sang séng!
M6t cai tlr that goi trong cac ang van chwong kim cé nhwng hai tiéng
“sang sO6ng” chiéu nay sao nghe cé cai gi ron ron nhw mang hoi
hwéng sac thai mot di khong tré lai thé nao!



4 Muwa Do

Hué.
VAan mua.

Tai can c quan sy Mang Ca, mét chiéc chuyén co den si nhw
con nhang chira tr hwéng nam bay dén, nang né dap xubng roi tir
tr dirng banh.

Budc xudng la cai dang nhanh nhen, tam thwdc, van do trang
lich 1am quen thudc cha Tdng thdng Thiéu, ké tiép 1a cai dang cao
dong déng cua Pai twéng tdng tham muwu trwdng Cao Van Vién, roi
Trung twédng Ngbé Quang Trwdng voi nwdc da den chay, khudn mat
hdc hédm va mét cé van My cao cap van thuong phuc.

Ho rdo bwéc di thang vao phong hop, noi da cé Twéng Hoang
Xuan Lam, tw Iénh Vung 1 va chuan twong tw l1énh sw doan 3 Vi
Van Giai cung mét sb si quan cao cap khac da dirng nghiém cho
san voi vé méat cang thang, ram néng.

Vira an toa, bd qua tt ca nhirng 1& nghi, thd tuc rudm ra, voi
khudn mat sang lang, kha dep va giong néi mém mai ciia mét chinh
khach hon mét nha quan sw, Téng théng Thiéu vao dé ludn nhw da
nén san nhirng cau ndi nay t truwdc:

- Thwa céac 6ng! D& mat Quang Tri, mét dia ban chién lwoc [a mot
s nhuc nha. Nhuc nha cho ca nguwdi My 1an cho ca chung ta. Cho
nén hém nay dén day, téi rat tiéc phai théng bao rang, éng Lam
khéng con da tw cach dé gil trong trach tw I&énh Vang 1 va Quan
doan 1 nira.



Pung la mét trai min nd toac gitra phong hop. Moi anh méat déu
dd dén vé phia vij twdng vira duwoc néu tén. Nhwng nhw cé vé da san
sang don nhan tw trwdc, Twéng Lam khdng hé thay déi nét mat, éng
ta bwéc Ién mot bwdc, dap manh gét giay:

- R&, thwa Téng théng!

- Va t gi& phat nay... - Vién Téng théng dwéng nhw khéng dé y
dén thai dd 4y, danh giong néi ludn. - Nguoi thay thé sé 1a Twong
Ngd Quang Trwdng day. Toi hy vong hai 6ng sé& c6 nhirng trao doi
can thiét véi nhau dé drng Iam hd danh uy thé ctia mét quan lyc cod
khéng dwéi mét triéu quan dwoc trang bi khédng kém bat civr mot doi
quan manh nao.

Nét mat khac khd, den sam, mét triing t6i, Trwdng bwdc 18n, wén
cang 16ng ngwe von khong lay gi 1am n& nang lam:

- R6! Toi s& hét Ibng, thwa Tdng théng!

- Chwa hét! - Thiéu van danh giong. - Viéc Sw doan 3, mot sw
doan con cwng cua quan lwc da tw dong rut lui trong tran chién vira
réi lai cdn nhuc nha hon. Su trwdng Vi Van Giai s& phai ra tda an
binh diéu tran vé vu nay!

Lai mot tiéng min nd nira nhwng lan nay cé cad chép Ira bung
lén. Khoéng hiéu cé phai vi sw trwdng ndi tiéng la gan da, liéu mang
va nong tinh nay da bi anh huwédng phong dé nguwéi chi huy cda minh
hay do von di tinh cach 6ng ta 14 nhw thé, Twéng Giai dieng 1én voi
nét mat 16 rd vé li lom, bat can:

- Téi da xac dinh trwdc va xin hoan toan chiu trach nhiém, thuwa
Téng théng!



Thiéu bat ngd dap manh nhirng ngén tay trdng hdng xubng mat
ban:

- Chiu trach nhiém! C& thua bai, ct¢r bo chay rdi lai ¢l xin chiu
trach nhiém thi dé& qua, thang hén nao ciing lam duoc thwa cac ngai
sT quan vé cung than mén va rat dang tin cay cda toi.

Vién cb van MY téc bach kim, dang cao, noi tiéng Viét kha chuan,
khé n& mot nu cwdi vira du cho mét (rng xr ngoai giao:

- Téi thanh thwe chia bubn v&i 6ng Lam va éng Giai, nhung ta
cling nén y thirc d6 1a quy luat cta chién cudc. Trwdc day, dé mét
vang tién dén 1, khéng chi cac ngadi ma ngay cd Tudng
Westmoreland cta chung t6i ciing phai ra di dé thay vao do la
Twong Abrams.

Thiéu nhun vai, khé nhéch mép dé 16 ra chiéc rang khénh kha
duyén cho moét nguwoi phu nlr nhwng lai hoi thira cho mot ngwdi dan
ong:

C6 thé mét mot vai noi khac nhung khéng thé dé& méat Quang Tri.
N6 la diém nhay cdm nhéat va cling la diém quyét t& nhat dé Ha Noi
ho khéng c6 trén phat trién xuéng phia nam va cé ¢& néi manh, ra
gia, choi kho ta trén cai goi 1a hoa dam Paris chét tiét sap hop tré lai.

Ngtrng mét lat, Thiéu nhin khép lwot twéng linh, cao giong:

- Pay la danh du, la lich st. Téi, tdng théng Viét Nam Codng hoa,
ra 18nh cho cac ngai bang moi gia trong thoi gian ngan nhat phai tai
chiém dwoc Quang Tri, trong d6 khu thj xa va Thanh cb 1a yéu diém
cbt tir. D& dat dwoc diéu nay, t6i sé quyét dinh vét toan bé lwc lwong
tbng tru bj thién chién nhéat cta quan lyc 1a sw doan du, sw doan



thay quan luc chién, ba lién doan biét dong, tang cwong thém maot It
doan thiét giap, hai It doan phao, mét sw khédng quan... |én day truc
tiép tham chién cung cac éng.

Ba quan nhan deo lon dai ta dai dién cho ba sac linh con cwng
nhw chi ch® c6 thé, voi ddng loat buwdc 1én, dap gét giay, mat dang
dang sét khi. Thiéu nhin ba khudn mat dé v&i vé khéng may hai long
nhw cach nhin nhirtng chi ngwa non hau da, néi tiép, giong mém
hon:

- Néu cudc tai chiém nay khdng thanh, khéng phai chi cac 6ng
ma ngay ca chinh t6i cling khéng con dwong rat. Ong Pai twéng
tbng tham muwu trwdng day sé giup cac 6ng hoan tat k& hoach mang
tinh séng con nay.

Twéng bdn sao Cao Van Vién co céai dang tri thirc nho nha cua
mot nha chinh tri hon la mét vé twéng tor tdn ding day, thang ngudi
nhwng rd rang trong cai nhin ctia 6ng van c6 diéu gi nhw la sw nghi
ngai.

Vién cb van My néi thém:

- Trung thanh v&i cong thaee via khi My, bé binh Viét, xin hira
chung téi sé dung tbi da hda lwec khdng quan va phao binh dé nghién
nat Thanh cé Quang Tri trong thdi gian ngén nhét! D6 1a y dinh cta
Téng théng Nixon. Danh dw cta cac ngai ciing 1a danh dw cua
chung toi.

- Céi d6 con phai suy xét lai, thwa éng cb van!

Thiéu lanh mat budng thdng mot cau rdi di tré ra chiéc chuyén co
nam loang 16 dwdi ndng, van dang di nhanh nhen nhwng déi vai da



c6 chiéu hoi gu xuéng nhw dang bi ganh nang cudc chién triu de.

Cé& doan tly tung ra theo. Thoang mét anh nhin giéu cot, khinh
khi ctia vién cd vdn My dbi theo dan vao cai gay I&m tdm mé hoi
dang cang ra cla vién Téng théng ban dia.



5 Mwa bo

Tt trén mét diém cao kin dao co nhidu khém la bao quanh,
chiéc 6ng nhom cha Tw 1énh mat tran Lé Trong lia chAdm cham moét
vong xudng cac canh vat phia duoi.

Trwdc mat 6ng l1a thi x4 Quang Tri dang nam im lim, thoi thép
bén dong Thach Han. Dong séng mua nay chwa cé nhiéu nwédc nén
nod gidbng nhw moét vanh khan xanh vat qua nha cira, dat dai, dwong
s&, lang mac roi ué oai ndi ra ctra bién Ai T&r. Mot clra bién co cai
tén Me Con thao thiét thé nay ma gi® day den dac nhirtng u phao
nong dai, den dac nhirng con tau gadm ghi sing éng nhw san sang
lao 1&n lam cudc cay nat dat lién. Anh mat mat ngd cua éng hoi
dirng lai & cay ciu Thach Han khang khiu chwa c6 ngudi xe qua
lai... Dirng lai & thdn Nhan Biéu khéng con ngan ngat mau xanh cay
l& nhw héi méi dén... Dirng lai & nga ba Péng Hwng phap phdng mét
dai dat ba-zan bdm dé... Ding lai & nha thd Tri Buwu ma tlr do
dwong nhw dang vong lén nhirng tiéng chuéng nguyén hoén ngét
ngat, u trdm... Dirng lai & Bén Sai lang t& nhv mdt bén chét va xa
nira la khu vwec Béng Ha. Cubi cung, anh mat y dwng lai that lau
vao mét khu dat vudng virc cé twdng thanh bao quanh, bén trong
gan nhuw khéng c6 sw séng.

- Thanh c6 Quang Tri...

Tiéng 6ng thi tham. Nguoi si quan tham mwu dirng canh nhin
|én.

- Da, thu trwdng noi gi kia a?



- Thanh cé, Tri Bwu, Nhan Biéu, Tri Tén... R6i day tat ca sé tr&
thanh nhitng dia danh lich str. - Giong 6ng van thi tham, réi éng bd
éng nhom quay qua nguwdi tro ly. - Cau cé nhin ki khu Thanh cb
khéng? Mat hau né chi cé dong Thach Han lam dwong tién lui, con
mat tién ba bé déu tréng trai, vi thé hét siec mdng manh, theo cai
nhin quan sw thi khéng bao gi® nén cb thi & dé nhwng & vi tri chinh
tri chién Iwoc thi lai phai gitr cho bang dwoc, gitr cang lau cang tét.
Cau thay sao?

Khéng ché tra |&i, 6ng noi tiép, gong hoi cang 1én:

- Pay la mot cai quyét chién diém cho toan cudc, ¢ thé thanh cé
thé bai nhwng chac chan ta phai tra gia rat dat. Téi da cé lan néi diéu
nay voi déng chi Bi thw quan Gy nhwng khéng dwoc chap nhan.
Phai thdng cdm noi chdn rau cat rén cla dong chi ay chinh ngay &
day. Vi vay, t6i mubén Ban tham muwu cla cdu ngay ngay mai hay
trinh 1én B6 tw Iénh Mat tran nhirng phwong an phong tha sao cho
bd déi cAm cw dwoc lau nhat va thwong vong it nhat. Ba dén luc
trong can cbt tw twdng cda chung ta, phai xac dinh khéng thé dat
hiéu qua bang bét ky gia nao. Pay la mdt muc tiéu cé y nghia lich st
va vi thé vé sau nay né sé dwoc lich st nhin nhan lai.

Ong khéng ndi gi niva, ha ngudi ngdi xubng mét géc cay, méc
thudc ra hat, trdm ngadm. Nguwoi si quan tham muwu cling im lang.
Anh hiéu luc nay, ngudi tw I&nh nbi tiéng la tai ba va thwong linh
trong toan quan cta minh dang c6 diéu kho ngh.

*



Lac do, tr trén cac chién ham My dau ngoai khoi, tlr nhirng cao
diém noi ctra Ai TG, bat than nhirng ndong phao den si ngéc dau
khac Itra. Nhirng tiéng nd, nhirng cdt khéi up chup xudng thj xa va
cac vung lan can. Up chup xudng mdt dong ngudi déng vé ké dang
i lwot, hodng loan, bé bdng, géng ganh nhau chay ra khéi vung Ira
dan, ra khai thj xa.

Phao van né cp tap. Tiéng dan rit trong thinh khéng sang sic
nhw tiéng cwdi cha quy. Trong dong di tdn hén loan da cé than
ngwdi, nhém nguoi tung I1&n, quat xudng. Tiéng kéu khoc, tiéng rén
ri, gidy giua, quan quai, mau chay thanh viing thanh vét, lang nhay
mat dwdng. Lai mot chiéc xe do béc Itra, nd tung. Chiéc xe dd nira,
manh v& bay |&n nhw xac phao héng. Mét nguwdi dan 6ng chay den
nhw khuc cui bén dwdng, nwédc dich ri ra lam dinh nhép ca nhirng
bay rudi dang sa xudng. Mot dra tré bung hét quan 4o chay nhw
hoa dai gao thét goi me. Modt nguwdi me tré nam chét vui trong vé cod
dé 16 nhirng mang trdng xanh xao trén da thjt. Dlra bé so sinh nam
canh khéng hay, c& mai ric déi méi nhd xiu vao khuén nguwc bét
mau cua ngw®i me ma bu...

*

Tw trén swon doéi, Thiéu Uy Quang va tép linh du clia minh qua
chiéc dng nhom c6 dd phan gidi cao da nhin thay hét thay. Han goi
vao may bé dam, rit 1én: “Tién sw bon Méo! Chung may l6i trong ha?
Pan roi hét vao dau dan rdi! Chuyén lan sang phai di"” Nhwng
nhiPng cot Itra vo tri van dwng lén & ngay gitra doan ngwoi. Nhirng
than xac va xe c0 lai nat vun, bay lén.



Quang quay qua ngwdi linh ngdi bén canh, néi vung ca nwéc
miéng:

- Hoai! May lay xe phéng ngay vé chi huy s& néi ban con me gi
ma toan roi vé dau dan. Khéng dirng lai, chinh tao sé& xach dai doi
du vé hdi téi ching. Phong le dil

Nguw&i linh vang I1&i, cudn gid lao nhanh dén chiéc Jeep Iun dau
dwdi dbc, nhay Ién rd ga phéng nguoc vé phia sau.

Quang lai dwa éng nhom lén mat... Béng ban tay han thoang giat
swng nhw vap phai mét cai gi. Han thad nhanh dng nhom, dui mat...
Dui nira réi vong tron dieng han, run run... Tredc mat han, qua lan
khoi bui day dac dang nhép nhoa hién Ién dang hinh mét ¢b gai ao
quan ciing rach toi td, nhudbm mau chay nhanh dén ché dira bé dang
tim ngdm vu ngwdi me da chét. Cod cui xudng g& dra bé ra, bong
|én tay, lay tAm mén xanh vwong gan do dap hé 1én than hinh nguoi
me rdi cung dra bé nhap nhanh vao dong ngudi...

Quang Vvoi van hét nadc 6ng nhom. Khuén méat c6 gai dan dan
hién ra kha nét rdi bat than bién mét trong dam déng. T miéng han
bat ra mot tiéng kéu thang thét: “Hoéng... Troil Co dung la Héng
khéng?... Sao ¢6 Ay lai & day?...”

Tiéng néi 4y lot vao tai vién Chuan ay doéi phé cé khudn mat thw
sinh, mai téc bdng bénh nhwng con mat lai rat téi ngdi canh. Ga
Chuén uy dwa ddi mat &y chém nhanh vao nét mat cia Quang nhw
chém vao mét via quéng bi &n nhw tham dd mét chut rdi cling dua
6ng nhom Ién phéng chiéu vé hwdng dong thac di tdn nhwng khong
nhan ra diéu gi. Khéng nhan ra ca nhirng diéu dang hién I&n bang
lang, nhire nhéi trong dau Quang...



... D6 1a vao mét bubi séng cé nhiéu ndng gidbng nhw budi séng nay,
nhwng khung canh lai la trong khudn vién tinh lang, tho méng cua
mot sén truong dai hoc ndm ngay gitra kinh thanh Hué. Cé réat nhiéu
sinh vién vén déng phuc dang dirng huéng nhin 1én mdt buc cao.
Noi dé hién dién mét niv sinh van &o dai tréng, téc vén cao, khuén
maét thanh thoét, séang tréng, doi mat hoi xéch, den huyén dep dén
nao Iong chiéu thdng vao dam déng, chiéu thdng vao ca toan linh du
cta Quang mdc thuong phuc ding l1an quét phia dudi, cach hoi xa
moét doan.

Tiéng noi cla c6 cing thanh thoat nhung rén réi pha chit xa xot,
nghen ngao: “... Tubi tré hoc duong cua chung ta da dén luc phai ra
khéi con mé dé thdy rang hanh déng cta quan déi My dang tam rot
phéo vao dén lanh Ia trai véi dao ly, véi luong tri, 1a khéng thé tha
thtr dwoc. Hanh déng nay cang cén 18n an khi cé sw tiép tay cua
chinh quyén va quan luec...”

Thuc ra Quang khéng nghe ré ¢b6 géi néi gi ma chi thdy choéng
ngop trwéc hinh dnh méng manh va kiéu hanh duwoc két hop dén ky
la nhw hién than cda thién str trong mét con nguoi cb. Giong ndi cua
cé gai van vang lén bang thtr giong Hué that ngot nhw la nhéng
nhéo: “Thwa céac ban! La con Lac chau Hbéng, ching ta khéng thé
lam ngo truéc hién trang nay. Chung ta phai biét néi Ién tiéng noi
clia minh cing nhuw té tién ta da biét cach noéi qua hang ngan ndm
Bac thudce...”

Pén day thi ban ndng phan sw lam chéat linh trong nguoi hdn chot
tinh, han tién dén sat trudc mat ¢é, néi vira di nghe: “Cé géi... Noi
du réi dé! Xubng di, nén xubng ngay di, khéng bon cénh sat da chién
né dén lai ray ra.”

Khéng hiéu c6 cé nghe duoc nhitng 107 4y trude hang trém tiéng
hwéng tng cén Ién nhw séng trao ctia déam déng khéng, nhung trong
mot thoédng hdn cam thay ré déi mét long lanh kia d& dau nhanh vao
khuén mat hdm hé cua minh truéc khi nhin nhanh sang ché khéac dé



tiép tuc bai dién thuyét bang chét giong ngédn nga nhw héat: “Thua
céc ban! Tubi tré cla ching ta sé méc toi voi té tién khi chi biét ndm
trong chdn &m véi nhitng vui budn vi ky cGa minh. Chung ta d& dén
lic phai...”

Tir phia sau, Phan Thai, g& Chuéan Gy doi phé cé mai téc béng bénh
va cai nhin u tbi chen Ién dimng ngay truéc mét dién gid, khau rulb
hwom huwom trén tay. Tiéng néi cua ga day uy lwc dwom chat luu
manh giang hé: “Cé cadm di khéng con ndc nd doi 16t tién cé kia! Mi
con gao 1én nhw vay nira, than thé cua mi sé nhoe mau ngay bay
gio. Cam!”

Mot thoang rung minh chung lai nhung tiéng néi &y van khéng hé
giam am lwong, tham chi con anh 6i hon: “Lich st Viét Nam chua
bao gi¢ chiu khuét phuc truéec bao tan xadm ldng va nhing diéu éc
nhén thét dirc...”

Cay ruld trén tay han lanh Iéo dwa 1én nhdm dung khuén nguc thanh
nir no tron dang ruén cang ¢ trén cao. Ngon tay dat vong co cua ga
ter tor siét lai... Quang véi lach nguoi lao dén chén lai: “Dep di Chuén
ty! B&n mot dira con gai la hén, bdn mét dira con gai trén tay khéng
tac sat con hén hon. Con ¢6 nhiéu djp dé Chuén Uy thi thé ngoai tién
dén, voi gil”

G& Chuén Uy sam maét. “Téi lam phén sw cta mdt ngudi linh!” Nong
sung &y lai dwa Ién... Lan nay thi Quang khéng kim dwoc niva, hdn
chuyén mdi sung trén tay minh vao giita nguc Phan Thai, gan giong:
“Phéan sw nguwoi linh khéng ai day cau phai la ké sat nhan, ré6 chwa?”
Nhin trong mét vién déi truéng, ga déi phé biét con ngudi nay khéng
néi gion va da cung sdng chét véi nhau khéng it ngay, ga hiéu rang
doi trrdng cua minh chwa néi gién bao gio nén thé phi ra mét cai
nhw rdn mang banh vudt méat con moéi, danh tra sing vao bao roi lui
lai.

Trén buc, lai thoang mét cai nhin la la cua cb gai chiéu vao nguoi
vtra ctru minh nhung khéng an chira mét diéu gi ré rang, chi thay



trén khudn mét xinh xan ay c6 nhirng giot mé héi lam tam rin ra...

Quang nhw suc tinh, véi dwa éng nhom 1én quan sat mét 1an
nira... Lat sau vé khong thay gi, han ha xudng, néi véi ga Chuan uy:

- Cau & lai chi huy don vi. Téi c6 chut viéc phai di.

- Di dau? - Giong hai ¢b td ra cAp dwdi nhwng van khéng thé gidu
dwoc mot chut xac 1ao va td mo van Ién.

- Nha binh! Cé nhirng viéc chi can nghe chir khdng can héi. Bai
hoc dau tién trong quan trwdng chac cau chwa quén?

NGi réi, d&@ mac tia nhin han hoc phéng theo cia ga ddi pho,
Quang lach qua, chim ngwdi vao cac lum cay chay sém lao thang vé
phia dam déng dang di tan.

DPén mét doan, han thdo gidy lwng, thao chiéc 4o ran ri, thao luén
cé chiéc mii ndi nau bdé vao mdt bui cay kin dao gan do, trén nguoi
chi con ddc cay sung ngan giat trong 4o, lao di tiép...

Cham dong nguoi, phat hién ra mét chiéc Honda vé chi van nd
may nam dé nghiéng phit khoi & vé dwéng, han voi dwng Ién, van ga
phéng cham cham vé phia trwdc, dwa mat suc sao khap moi ngéc
ngach, moi khuén méat nhuwng van khéng thay cai hinh bong kia dau.
Han phong tiép va anh méat dé ké lai suc sao nhwng van khoéng thay
gi. Bung vao luc han that vong dinh quay dau xe tr& lai thi chot
dirng, toan than néng birng... Troi oil Ngwdi d6 day, chinh cd ay
déy, khudn mat kia, ddi mat kia, cai miéng dang mim chat kia khdng
thé sai dwgc. Cd 4y dang bdng dira bé trén tay, lung 4o wét dam,
chan tran, bap chan con gai min trdng cé6 may vét mau chay dai,
thinh thoadng lai vAp chao lang nguwdi di. Phdo van nd & hai bén, &



dang trwdc dang sau quan vao bui d. Dang hinh cla cd phiéu dat
nhw mot birc tranh téi tinh vé nguwdi con gai chim trong khoi Ikra
chién tranh.

Han cho xe cat dén sat canh, dirng khwng, khéng néi khéng rang
x6c ca hai 18n phia sau xe réi bwon nhanh qua dong ngudi, qua cac
dun khoi, qua nhirng than nguwdi nam rai rac dé day... Pén mét chan
ddc, hén cho xe dirng lai, néi nhanh:

- P4 qua toa do phao. Nghi mét chut di rdi c6 dung chiéc xe nay
dwa dira nhd vé hwdng bac, & do sé an toan hon.

C6 cham chd nhin vao khuén mat rau ria, hAm hd cta han, ngd
ngo...

- Con 6ng?
- T6i sé di tro lai.
- Xin héi 6ng... a... anh 1a ai ma dbi x& tét v&i chung téi nhw vay?

- Khéng can biét. Viéc can lam bay gid 1a phai thoat khéi toa dé
nay ngay! Va néi chung, mét ngwdi nhw c6 nén tranh xa moi tro
chinh tri, dau tranh tdm thwong, né udng phi di!

Chinh cau néi ndy cdng va&i chiéc quan linh bé trong dbi gidy bot-
do-x6 da khién cd gai chot nhan ra minh dang ding trwdc ai. Co
vén téc, khé cuwodi, nu cudi co 1an ca bui cat trén bd mdi khd xac:

- Thi ra la anh! H6m do t6i chwa kip cam on anh thi bay gio lai
mang thém cai on nira.



- C4ch tra on tét nhat Ia ¢ rang dwa dira bé cung véi cd ra khoi
vung chét chéc vé van nay tré vé Hué. Day la dia chi co thé tin cay...

Han rut cay but ra khi tui dinh viét vao manh gidy cai gi do, thi
c6 budbc phai chan lai:

- Cam on 6ng si quan nhwng & day t6i con gia dinh, bé ban va
bdn phan khoéng thé bd di dworc.

- Bdn phan chéng My chdng chinh quyén phai khéng?

Han nhin thdng vao mét cb, c¢d ciing nhin thang tr& lai va gat
dau. Cai nhin bwéng binh va thoang phién muén 4y da khién han
bdng nheo mat lai nhw bj chéi ndng. Quang cwdi nhat:

- Tay!

Han quang manh cay buat vao bui cay gan dé rdi quay lai, dé 16
mot chat thang thét va dau dén vut qua trén khudén maét:

- T6i chwa thay ai c6 céi nhin la lung nhw ¢6. Va vi chinh cai nhin
nay, t6i hy vong sé& co dip gap lai, va cang hy vong chung ta khéng
roi vao canh déi dau ng® ngan, tat nhién la néu téi chwa bi con quai
vat chién tranh n6 nhai mat dau. Bao trong! Chaol!

N6i xong, quang chiéc xe & lai, han bang minh qua dwdng, phoc
vao rirng cay khét chay, lao nhanh vé& huéng vi tri déng chét caa
don vi, mém déo nhw mét con da thia. Cé gai chau may nhin theo
gidy lat cai hinh hai dan 6ng hién ra va bién di bat chot nhw mét do
anh do, khé |ac Iac dau vé khong hiéu...



6 Mwa D6

Phao ciing dang thé nhirng cai lwdi tanh twdi dé 1om cda minh
liém xudng nhirng canh rixng chdi xo xac ven dong Thach Han.
Phao gi6i thang vao ldng sdng. Cay bung chay, nwéc dwng 18n, bau
trdi bam dd, canh vat chao nghiéng. Tat ca rung giat, v& vun nhw
bao hiéu cai thdi khac trong dai va khéc liét nhat cia lich st ving
dat nay, cla lich str cudc chién tranh dang dac nay sap xay ra.

Song diéu dé van dang nam & phia trwéc, nam trong khoang thoi
gian dia nguc trai ra sudt tdm mwoi mbt ngay dém ma lic nay tiéu
doi sau nguwoi ctia Ta chwa thé mwéng twong ra, 1am sao co thé
mudng twong ra? Ho vo tw, hén nhién xen mét chut 1ang man, héi
hép nhw nhirng chi chim non sap sai canh bay vao mét vung giéng
b&o phiéu béng va ky vi. Phao ban ho chui xudng ham. Phao ngirng,
ho lai tréi I&n lam nhirng cong viéc theo théi quen nghé nghiép truéc
khi bwéc vao doi linh xdng pha cua minh. Ngwoi thich vé thi vé,
nguoi thich co khi thi clr loay hoay thdo ra 1ap vao may khau sung
trén tay, nguw®i mé nhac lai lim dim mat ldng nghe dén tan cing
nhirng am thanh tinh l&ng ky la sau moi rd rit, gdm gao. Nguoi
khéng thich gi thi ngdi dbt thudc tan gau hodc tranh tha nhay xubng
séng tam tap, boi 16i mét chat cho voi nhe dau 6c.

bang Cuwong va chu bé Tu dang chim ngwdi trong dong nwdc
lic nay van con trong xanh, rdng cwdi l6a néng.

- Chién tranh ma ciing tho méng nhi, anh nhi? - T dwa mat nhin
sang hai bd lau lach. - Séng nay giébng séng Nhué qué em qua, chi
trong hon thdi va khéng ¢6 bon con gai chiéu chiéu di lam ruéng vé
xudng tam.



Cuwdng mim cwoi, dwa tay khé beo ma cau bé:
- O nha em d3 c6 ngudi yéu chua?

- Chwa. Ciing méay ban dinh yéu nhwng bon con gai né c& bao
em chi bang qua &t thi yéu iéc gi a, khdng ba!

- Ot 4? - Cwdng bat cwdi. - Con gai qué em bao miéng nhi? Ma
sao ho biét?

- Chung né cr d& em ra roi 16t trudng, tlrc 1dm nhwng khéng lam
gi duwoc.

- Khoéng sao. Ot réi sé bién thanh dwa, sau nay con sbng trd vé,
em sé& tuw 16t trubng cho ho nd con nguoi.

- Oi gi®vi! Anh néi nghe kinh quéa, em khéng dam dau.

- Théi tdm cho théa di réi 18n. Nghe néi khu thanh bén kia séng,
noi chung ta sdp sang réi sé ac liét 1dm, co khi khéng con kip tdm
nira kia.

- Em cha so. Khi di, me em bdo, cb6 bang anh bang em ma tra
thu cho bd réi con vé. Bé em 1a linh phao tha 14 ly 5, hy sinh ngay
trén mat cdu Ham Rong.

Tiéu ddi pho Sen di xudng sat mi nwéc, giong that dju:
- Théi 1én di, lai sdp dén cir phao cla ching roi day.

Cudng va Tu budc 1én, vé tiéc ré. Sen dwa cho Cuwdng chiéc ao
|6t cOn m&i, néi nho:

- Cai cua cau rach qua, minh con thtra mét cai, mac vao di!



Cudng cdm ddng cam |4y chiéc 4o mau 1a cdy mac vao ngudi.
Sen khé Iac dau:

- Cau c6 mot than hinh dep that, nhw lwc si, cb dirng dé khuyét di
mot bd phan nao nhé! Chac héi & nha coé choi thé thao?

- Vang, ciing vo vé qua loa.

- S&p danh I&n, cac cau la sinh vién ma ciing phai bé d& dé lao
vao tran theo 1&nh tbng dong vién thé nay, minh cdm phuc I&dm! Ké
ra cling hoi ubng nhwng biét 1am sao, chién tranh I1a vay, né chang
chtra ai. ROi t¢i day c6 gi trong danh dam, anh em minh sé béo ban,
nwong twa vao nhau, cling quen nhanh théi.

- Da, tat cé tréng vao anh va anh Ta, nhirtng nguwdi da qua chién
dau.

Vira ltuc Ta di dén cung véi bbén, ndm chién si tré mang khac.
Pang di, anh chot dirng, t0 mo nhin cham chu vao nhirng nét ky hoa
trén tay Binh nhw céi nhin hao hirc cda tré trdu gap canh cau vong
bay sac sau mua:

- V& dep he! Nhw that i nhwng xép lai di d&, mi con c6 nhiéu dip
dé vé. Bay gio tat cad nghe day! - Anh nhin khép lwot, giong thoat trd
nén nghiém trang. - Da c6 1énh qua séng téi nay. Tiéu ddi ta dwoc b
sung néng nam cau nira, vay coi nhu mot tiéu doi du. Cac cau
chuan bi di, khdng dwoc quén mét thir gi hét, nhat 1a bdong bang.
Cau Cuwong dau 4y nhi?

- Bao céo Tiéu doi trwdng, cd t6i! - Cwdng budc ra, ding
nghiém.



- Bao c4o me gi, nghe thudn caéi 16 tai 1dm! Cau chay nhanh I1&n
Ban chi huy trung doan, hinh nhw cé ai muén gép cau.

- Ai a?... Aima lai gap luc nay a?

- Héi 6ng gidi. Pi nhau chan 1&n khéng 1a t& bé lai day.

- Ra!

N6i rdi Cwdng xach theo cay AK phéng nhanh ra phia ctra rirng.
*

Ai nhi? Cau héi do ctr tr& di tré lai trong dau Cuwdng sudt doan
dwdng nam cay sd chay gan 1én Ban chi huy trung doan. T lic
nhap ngi cho dén khi hanh quan vao day, dén cip dai doi anh ciling
chwa mét 1an giap mat ai huéng chi 1a cap trung doan cao voi VoI
kia. Hay la & nha c6 chuyén gi rdi?... Me anh lam sao w?... Mot hoi
th® lanh bubt chay doc subt sdng lwng khién anh khédng mudn nght
sau thém niva. Me thdi gian gan day thinh thoang hay ho vé dém, lai
doi khi dau nlra dau niva, rat co thé, biét dau... Ma chac ciing khdéng
phai. Thdi gian nay anh biét chdc me da sang bén Paris roi, dau con
¢ lai Ha N6i ma dau nay dau kia!

Buwdc chan anh sai nhanh hon, mdc k& cho nhirng vét gai cao
rém mau khap bap chan, ban chan. Cai s¢ nhat luc nay cta anh 13
khéng vé kip dé& sang séng v&i tiéu ddi chir chuyén ai gdp, gap ai
khéng con quan trong nira.

DPén noi, nguoi si quan trwc ban bdo anh ngdi ch& vi cac thu
trrdng con dang cé cudc hop quan trong.



Cubc hop éy co quan trong that khéng anh khoéng biét, nhwng
trong mot cdn ham thung dao kiéu nlra ndi nira chim gan dé, may
nguwdi ngdi bén trong d&u mang mdét bd mat trang nghiém khac la.
Nguwdi thir nhat chirtng ba mwoi 1am tudi, cao gay, téc hai cua, vé
mat khdc khd nhwng ré 1a lanh hién. Sau ndy anh md&i biét do la
Trung doan trwdng Vi Thanh. Ngwdi thir hai Idn hon mét chat, deo
kinh tréng dang cui xudng ghi chép diéu gi vao trang sbé tay vé miét
mai, than trong Idm, dé Ia Chinh ay Pham Lan. Va nguwoi thr ba
khéng ai khac chinh la Tw Iénh mat tran Lé Trong, tran réng, mat
sau, méi 1&i n6i méi cai phay tay, nhwdng mat déu 16 rd vé quyén uy
khac la, mac du tiéng néi dang vang ra cta 6ng rd rang la co cai gi
khao khao, dirt quéng cia mot nguwdi dang U bénh.

Ong nai ranh ré trng chir:

- Trwdc mat, toan bd khu vwe thi xa va Thanh c¢d do trung doan
cac doéng chi két hop voi tinh doi ddm nhiém. Sau nay tly chién sy
dién bién sé co diéu chinh thich hop. - Ong nglrng lai nhin sau vao
mat hai ngwdi ngdi dbi dién. - Pay la mét dia danh nhay cadm, vi thé
sé& hét src ac liét. Co thé 1a diém ac liét nhat trong toan bd cudc
chién tranh nay. V&i mét lwc lwong hén hop rat déng va manh,
ching sé cb tai chiém bang dwoc va ta cling cd phong thd bang
dwoc. Ca nwdce, cad Nha Trang, ca cong ludn thé gidi va twong lai
chinh tri cia ching ta s& nhin vao mat tran nay. - Giong éng bbng
tr& nén xué xoda hon. - Nao, sap sang séng, cac cau déu da séng
véi t6i tir hodi Dién Bién, hiéu nhau qua réi, clr cho nghe mét tiéng
noi that l1ong.

Chinh Gy Pham Lan l1én tiéng nhw cac cau chir da dwoc sap dat
truwde:



- Diém chét gilr nay da dwoc Quan Gy va B tw Iénh mat tran ha
dat quyét tam thi cé nghia né 1a mét yéu diém mang tam chién luorc,
chung t6i xin chap hanh git» bang moi gia.

- Bang moi gia a? - Tu 1énh cuw®i nhe. - Minh khdéng thich cai
khau 1&énh nay I&m, c6 cai gi nhw 1a quen mém, 1a cau clra miéng ma
khi n6i ra nguwdi ta chwa that hiéu hét cai noi dung bén trong. Toi
ludn tdm dac I&i cha anh Van, chién thdng nhung khéng cé nghia
thda strc phung phi xwong mau cta déng dodi. Con cau? - Ong quay
sang Trung doan trwdng dang ngdi gat gu. - Co6 gi khoai chi Idm sao
ma cai dau cla cau ct guc gac khdng ra gat khéng ra lac vay? Van
cai tat gidbng nhw khi nhan 1énh ém boc pha 1én déi A1.

Vi Thanh khéng guc gac nira, giong tinh bo:
- Hoi ngac nhién.
- Cau ngac nhién cai gi?

- Mét cai dau théng tué ludn biét nhin xuyén thdu moi viéc nhw
anh ma lai ddng y cho chon céai Thanh cb tro trui, bé bang cai tay
nay lam diém chét gitr?

- Thi sao?

- C4 nam trén thét. Noi gi thi néi day ciing chi la cai thé ca nam
trén thét, diéu tdi ky trong binh phap, du tac chién hién dai hay cb
dién, khéng khac gi cai thé caa long chdo Dién Bién ma tui Phap da
chon lam quyét chién diém. Bi Iam!

- Tt&c la cau thay khong gitr duwoc?



- Gir ch¥! - Vi Thanh dirng bat day. - Nhwng chi co van dé thoi
gian giltv dwoc bao lau. Trung doan Séng Hwong anh hung xin hira
v&i Tw 1énh va Quan Gy sé gitr dwoc thoi gian 1au nhét co thé.

Tw 1énh th® phao, vé manh vao vai thudc cap:

- Minh ciing chi can céc cau néi dwoc mot cau nhuw thé, con moi
viéc sau dé la phan cGa minh, phan viéc cta ba sw doan manh sé
hd tro cho cac cau & vong ngoai. Suy nghi cta cau Thanh thwc ra
cling la suy nghi cda téi. Chién tranh dai qua réi, anh em minh hy
sinh cling nhiéu qua rdi, la thang chi huy, ching ta khéng dwoc phép
dé bd doéi hy sinh thém ni¥a ma khéng dat dwoc muc dich cudi cung.
Chién dich bdo vé Thanh cd nay né cé khac véi cac chién dich
tredre, d6 1a tieng gi® tirng phut nod sé tac dong rat manh dén tw thé
cda chung ta trén ban Hiép dinh Paris sap tai hop va tw thé 4y, néu
gitr dwoc, nd sé tao mdt nat nhan ban 1& d& dwa dén thang loi toan
cudc.

- Con khéng?

- Sé& co tdi vdi lich str. Va ca t6i, ca cac cau chung ta sé dat tay
nhau ra tda an binh. Tra I&i thé dwoc chwa? - Ong bat ho khan vai
tiéng, md hoi trén tran toat ra.

- B4o cédo, dwoc roi. Nhwng con diéu cudi cung...

- Gi ni¥a?.., Cai dau buwéng binh thich phan bién cla cau lai moi
nay ra diéu gi a7

- Khéng! Em chi lwu y 1a strc khde bac dao nay chan lam roi day,
bac ma bj lam sao 1a bon em trdng lwng.



- Cai thang... chi dwoc cai noi g&. Tao con khde chan, con dw
strc di hét dwoc cudc chién tranh nay va néu can, tao ciing sé rdi chi
huy s& mat tran sang séng sbéng v&i ching may it ngay.

- Théi, em xin bac! - Vi Thanh chap hai tay vai lay. - Bac ma
sang la chi thém vwdng, mét cdng lo béo vé.

Lé Trong trirng méat nhwng ddi méi nhot nhat lai cudi:

- Vwdng? Cau an ndi véi tw 18nh nhw thé diy a? Lao! Cang ngay
cang lao!

Vira luc do, ngudi can bd trwc ban vao bao co chién si tén
Cuwdng da cé mat theo I1énh goi.

Nét mat cia vi Tw Iénh hoi sang lén:
- T&i rdi 8? Cho cau 4y vao!
Cuwong budc vao, dieng nghiém trwdc mat Vi Thanh:

- B4o cdo, t6i, Trung si Dang Huy Cudng, Tiéu doan 8, Pai doi 3,
Trung dai...

Vi Thanh nhin nguoi linh tré tv dau dén chan rdi dua tay ra bat
that chét:

- Cuwdng day ha? Sinh vién ha? Pep trai lam! Ma thu vi that, chwa
bao gi® trung doan lai c6 nhiéu sinh vién cung vao tran nhw dot nay.
Nhirng diing si hoc dwong! Cai tén nghe ciing hay day ch&, anh
Lan?

Chinh Gy Lan gat dau réi vé vai nguwdi méi dén, chi vé phia 6ng
Lé Trong:



- DE‘)ng chi & lai n6i chuyén v&i Tw 1énh, bon minh cé chut viéc
phai di. C6 gang I&n nhé, chang trai!

Ho chao Tw Iénh réi di ra. Con lai hai ngwdi, Tw lénh dwa tay khé
vd vao vai anh, 4n anh ngdi xuéng chiéc ghé dwoc ken budc bang
ba doan cay:

- Théi, ngdi xudng, ngdi xubng di! Ubng tra nhé! - Vira rét tra, éng
vira nhin ngudi linh chadm cha. - Gibng 1am, gibng 1am...

Cuwdng ngo ngac:
- Da, thu trwdng... Gibng gi co a?

- Chau gidng bb chau 1am, chi riéng déi mat 1a gidbng me. Hoi tién
kh&i nghia chu [a ban... khéng, la cap dwdi cia bd chau. Bb chau
khi d6 1a bi thw dang bd clia ca ba nwéc Pdng Dwong, mot chién si
cach mang tuyét voi. B6 chau mat, rat tiéc chu lai dang & xa. Con
me chau, phai t&i may chuc nam nay chu ciing khéng cé dip gap lai.
Chu nh& ngay &y chau mdi 1Am cham biét di. Ubng nuéc, ubng
nwéc di... con!

- Da... Chau ciing thwdng dwoc nghe me chau k& vé chu
nhwng... nhwng c6 chuyén gi khéng a? - Cwdng hdi vé nghi ngai.

- Cling khéng c6 chuyén gi. - 6ng cwdi hién hau nhw cai cwdi
cua moét ngudi cha. - Trwdc khi chu vao day, me chau cé dién cho
chu ndi chau cing vira vao... Me chau rat lo cho chau. Nha c6 hai
anh em thi cau anh chau da hy sinh ngay tlr hdi dau danh My réi.

- Me chau cd6 ndi gi nira khéng a?



- Tom lai 1a vay, theo y chd, y chu théi chi khdéng phai y me
chau, biét, ba 4y mang chét, tirc 14 bén tuyén huan mat tran dang
thiéu mot hoa si cho ndi dung tuyén truyén, cd déng tinh than bod dai,
céng viéc nao ciing 1a phuc vu cach mang hét, chi muén chau lam
cong viéc do, ngay twr bay gio.

Cwong ding thdng ngudi:

- Bao cédo thi trwdng, t6i bd tat cad vao day dé mong duoc lam
mot ngwdi linh thwe thu ngoai chién hao! Va bay gid t6i van khong
thay dbi y dinh al Néu khéng con gi, xin phép thd trwéng cho duwoc
tr& vé dé kip sang séng v&i tiéu doi!

Vi Trung twéng tw 1énh dét ngdt dm siét chang trai vao ngudi,
nghen giong:

- Khi ndi ra diéu nay, chu biét cau trd |1&i clia chau sé 1a nhw thé.
Pung 1a tinh cach cta bb chau. Diing cdm nhwng hét strc can trong
nhé, con trail Cho chi héi tham tat ca anh em trong tiéu doi.

Ong tha tay. Chang trai ving ra, lao nhanh I&n mat dat va bién
mat noi clra rirng nhw mot canh chim khat khao dwoc bay 1én vay
vung gitra bau trdi cao rong.

Con lai mét minh, ngwoi Tw Iénh nhin theo, doi mat hoi md di.
Giong 6ng 1dm bam:

- Chién tranh &c nghiét... Mét chang trai nhw thé nay ma phai lam
moi cho cai da day khéng bao gi® biét no cla no thi... Ac nghiét that!



7 Mwa D6

Béem vuot séng bat dau.

Troi l1ac rdc mwa. Ca dong Thach Han sang rwc nhu mot dém
hoa dang néu nhu chbéc chéc khédng c6 mét cot nwéde dwng Ién sau
tiéng phao nd. Phao nd day, san sat nhw c6 hang ngan con thay
quai vira gam gao vira qudy 16ng lam cé dong séng chao nghiéng,
db rap, chuyén mau.

Chi vao khoanh khac phao ngtrng, dwdi anh dén du, méi nhan ra
nhirng doan quan xudi séng, ngang séng bang du cac loai phuwong
tién: xudng cao su, thuyén dan, phao ni ldng, day chang vat ngang...
Ciing nhw trdy hdi, ken dac, ngam tam.

*

Tai mot khac séng can, mot tép bd ddi dang c&i trudng nhw
nhoéng 6m dd 16i qua. Trén vai ho linh kinh nhirng sung dan, ba 16,
gao, thudc... Ra gitra dong, dung mét con thuyén dang chéo xudi do
mot co gai cam lai, khéng kip hup xuéng ho da dé hé ra toan bd than
thé khién cd gai voi quay di, chiéc thuyén ché day linh bdng lang
sang bén, chao dao. Dén khi cac chang trai hup thdp dwoc nguoi
xudng, nhe rang trdng nhén ra cwdi thi cd méi l1dy dwoc thdng bang
chéo tiép.

Trén thuyén, tiéu déi ctia Ta dang ngdi dm sung thu lu. Va nguoi
chéo khéng ai khac chinh 1a ¢6 gai co tén 1a Héng da dut dira bé ra
khoi va me trong budi chay loan hém roi va cting la c6 sinh vién ao
trdng dién thuyét trén san trwdng da lam cho vién Thiéu Gy biét ddng



du chao dao trwéc d6. Dang c6 mém mai, nghiéng nghiéng nhw di ra
tor huyén thoai. Thinh thodng, anh Itra phéo trat 1én ngu®i tao cho ¢
mot nét dep kiéu hanh, méng manh. Cé nhirng con thuyén vwot qua,
c6 nhirng con thuyén tut lai, lai c6 nhirng con thuyén bj séng danh
trong tranh mudn dé up.

Cam cay sung lam 1am trong tay nhwng con mat Binh, chang hoa
sT twong lai, lai c& nhin 1&n c6 dam dam rdi chac ludi:

- Khéng thé c6 hinh dnh ndo dep va bi trang hon anh Cuwong ol
Gia luc nay c6 cai may anh trong tay...

Cuwdng ciing dang nhin I&n ¢, khé gat dau:
- Minh ciing dang wéc gia nhw ¢6 mot chiéc may thu am.

ROi anh ngwdc nhin 18n cao hon, vé hwéng bau trdi dang nhi
nhang sang téi nhw 1ang nghe moi th&r &m thanh ky la chwa bao gi®
dwoc nghe clia mot khodnh khac vao tran. Con Tu, véi khudn mat
tré tho cir nhao nhac nhin dé day, thinh thoang lai:

- Pep, dep qua! Gibng hdi mirng lta méi qué em qua!

Sen mim cuwoi suyt nhe, gio tay chi [én trdi ra y nhac cau phai
can than rdi quay qua phia Cwéng, ndi sat vao tai:

- Nguw¢i ta bao chién tranh khéng nén cé khudén mat dan ba
nhwng thlr hdéi d&m nhw dém nay, néu khoéng c6 khuén mét kia, dang
hinh kia thi chuy&n sang séng rdi chuyén chién tranh sé khé khan
kém phan Iang man di biét chirng nao!

Cuwdng nam chat tay Sen biéu 16 sy débng cam sau sac. B
chinh trong dau anh ciing dang van lén diéu suy nghi 4y nhwng



chwa kip thoat thanh 1. Chi c6 Ta la c&» m& cang déi mét chang
chang nhin chéch theo mat nwdc vé phia bd bén kia.

B4t ngd tr trén cao, hang chum phao sang lai rwc I&n, roi xubng,
nhap nhéa twa nhirng con mat théc mach, thé bao. Trong chébc lat,
tat ca thuyén xudng va nhirng cai gi goi la vat thé dang di dong trén
mat nwde voi tAp hét vao bé hay dirng im phang phac. Mat séng lai
vang hoe, lang t& nhw mét khic séng chét, nhu mot doan séng hang
tram nam bi bd quén trong lau lach, hoang dai.

Nhw mét thoi quen cla quy luat giét ngudi, va cling la cach choi
lap trinh cta tw duy quan sw My, lai gibng nhw tran chién trén bo,
sau B52 rai thdm la bd binh d& quan, & day sau phao sang la phao
nd. N6 dir déi hon. Né nhw vai db. N6 kiéu con nha giau tiéu tién
khéng dém. P4 c6 xudng dinh miéng chai mii xubéng, da cé xuéng
hirng cd@ mot cdt nwdc up vao nhw mudn nhan chim xudng day.
Nguwdi trén xubng vang ra twa nhivng tdng dat co hinh hai, lai co
xudng trung phao vé& tan, bién mat trong long nwéc. Nhirtng manh gb
va dau ngudi cung bong bénh, [6p ngdp, vat ve, trdi sut...

Phao ngirng. Mat séng chot ti sdm. Thuyén cla cé gai tén Hong
lai nhanh chéng lao ra gitra dong. Tat ca cac xubng thuyén lai tré vé
quy dao sang séng. Thoang nhan ra dang chéo cla cb da co chiéu
dudi dan, bai chéo khoét trong long nwdc khéng con ngot sau nhw
ct, Cuwdng ding Ién:

- Xin 16i, o dé t6i chéo phu cho mét luc!
Hong nhin nhanh sang anh, khé nhiu may:

- Nguw&i nhw anh khéng chéo dwgc mo.



- Sao? - Anh tron mét.
- Phéi quen va khée kia, ma dom anh yéu 6t, thw sinh 1am!

- Prng dua, hdi & nha, téi da tirng chéo Peritsoir trén H6 Tay giat
gidi nhat day!

- Em né biét Peritsoir 1a cai chi mé nhwng anh ctr ngdi yén do,
moi ngwdi moi viéc.

Mot trai phao “di” nhw cach thwdong goi cia linh, chi nhirng trai
phdo di mét minh, ddng danh, bat ng® chot nd gan khién chiéc
thuyén bj béc dit mudn nhii dau xubng cai hut nwéc vira mé ra sau
hoam &y. C6 suyt chit nira roi tay khéi bai chéo nga dui ra khéi man
thuyén néu khéng dwoc canh tay ran chac cia Cwdng kip gilr lai.
Anh dirng bat day, giang lay bai chéo, trirng mat an c6 ngdi xudng.
Anh méat day uy lwc 4y khién co bat giac tré nén ngoan ngoan, danh
phai ngdi im.

Nhwng dung la chwa quen that. Mdi thuyén bat dau con di thang,
sau dé lang qua lang lai nhw ga say thudc lao réi quay tron. Dén lwot
cd gai dirng day, trirng mat lai:

- Da bao roi, bwdng! Anh trd toi bai chéo day, soa v&i cha soa,
sbt ruot!

Cé vé ty &i, anh lai 4n cd ngdi xudng, qud quyét hon réi cdi
phang 4o ra, mdm méi, cang gay, van sirc vao tay chéo. Phao sang
tréi xa soi rd khudn ngwe nd nang vudng virc, san ran nhénh nhang
nwdc cla ngwdi linh. Va rdi chi lat sau, ¢6 1& anh da nhé lai dwoc
nhirng ddng tac chéo co ban, mii thuyén da gitr dwoc can bang,
chinh hwédng, xé mét dworng thang sang phia bén kia bd. Lai mét trai



phdo “d” nira nd ngay sat man thuyén. Day thuyén dang bénh lén
khdi mat nwéc rdi ha xudng cai doanh, mudn lat sdp. Than hinh anh
ciing trong tranh nhw di trén day thép nhung lién sau do, bang doi
chan choéi rong, anh da lay lai dwoc thang bang. Con thuyén tiép
tuc xé song lwét di.

Phao van tiép tuc trd choi cap tap. Cap tap dén céap tap di nhw
dua gi&n véi sy so hai dén tot cung cda than kinh con nguwdi. Anh
van chéo, chéo binh than, chéo rap nguwdi nhw mét dan ngw ph
thwe sw. Bén trai anh, mot con thuyén khac cach dé khdng xa tring
nguyén trai phao tan vun, tan bién luén ca nhirng than thé ngbi trén
r&i chim nghim, bién mét tir tlr trong dong nwédc bam dé. Tu ém chat
lAy mat, kéu ru 1&én. Binh ciing thoang ngo’ ngan.

Ta vang mot cau chii tuc vu vo ban ca nwéc bot khdng biét vé
hw&ng nao:

- Me thang Méo! May x4 thi x6 me né ra mét thé, clr nhw thang
sa di dai dit thé nay thi bé may dién 1am rail

Cuwdng cang khoét manh bai chéo. Thoang anh mat cia co gai
nhin I&n anh. Anh méat chiva ca Itra va nwéc...

Ro6i con thuyén ciing khén khdé bé lai dang sau dwoc nhivng
thwée nwdce tlr than nhanh chéng cép bd, toi ta, xoc xéch. Chd moi
nguoi lén hét, Cuwéng maéi 18n sau, hoi loang choang.

Ta chot kéu:

- Cudng, may bi thwong roil



Tat ca nhin lai: tr ba vai tran cla anh, mau dang thdm tran
xudng ngwc. Anh mét co6 gai sirng lai mét giay rdi kéo anh ngoi
xudng, gat nhwng giong lai nghen:

- Nguwoi gi ma gan thé, khong biét dworng kéu Ién mét tiéng, mau
chay hét thi sao?

Anh cw®i, mot cai cwdi tré trung va rat twoi.
- Lai con cuoi nira, ghét!

C6 xé nhanh vat ao cia minh bang véi cho anh. Anh lai cu®i nira
nhwng lan nay cai cwdi cd phan chim lang hon.

- Cb gai! Cho t6i dwoc mang theo vat 4o nay bén minh dén... hét
chién dich nhé! Coi nhw la bua bao mang.

C6 gai lam nhu khéng nghe thay, di nhanh dén bén Ta:

- Cac doéng chi di nhé! Clr theo dwdng mon nay la dén. Hai tram
mét nira théi. Em quay lai dén tdp khac!

Ta oang oang:

- U, chao o, cdm on o, o di nhé!... Ma o tén la gi? Héi dé lan sau
con biét dwérng ma goi?

- Em tén Héng.
- Cam on o Héng nhé!

Giong ngudi Tiéu ddi trwdng van oang oang rdi quay lai ddi hinh,
hé khé:



- Thé 1a chwa mét thdng nao. Qua tét! Tiéu ddi mét hang doc,
cach nhau muwdi thwdc, tién vao Thanh cd, tién!

C6 gai nhin nhanh sang Cuong réi bwdc dén canh Tu ding &
sau cung, lam nhuw vo tinh:

- Nay em, céi anh chéo do vira roi tén chi?
- Chi mudn haéi ai co?

Tu gia vo ngay ngo.

- Thi cai anh bi thwong vo vai do.

- A, anh Cuéng sinh vién.

- Sinh vién...

C6 kh& map may mai nhin theo béng Cwédng dang dan dan khuét
chim vao béng tdi Thanh cé nhw mét khu thanh khéng ¢o that...
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Thanh cé.

Troi con tinh mo nhwng qua man swong duc 1&, ca khu Thanh cb
da nhon nhot hién 18n trwdc con mat mang tinh nghé nghiép cla
chang sinh vién Binh vé. Anh dirng tay, t& mo suc mat vé mot birc
twdng thanh day dan, vuéng virc bao quanh véi médi chiéu chi chirng
nam tram thwdc, chiéu cao khodng bén thwée, mat thanh rdng hon
nra thwdc nhwng chan thanh lai xoéi ra t&i mwdi hai thwdc va bén
ctra thanh ndm & bdn hwéng déng, tay, nam, bac déu dwoc dong
kin bang ctra gé day, gai then ngang. Trong khudn vién thanh luc
nay cay cdi van xanh, nha ctra, hdm hao con twong dbi nguyén ven
nhwng van goi cai cdm giac am u, ndng né, blrc bbi trwdc con bao
ma con ngwdi ndm trong doé giéng nhw ca nam trong ro khé ma thoat
vung ra duoc.

Mé&i sang ra trdi da ndng néng ham hap.

Phia sau anh, ca tiéu ddi dang quan quat dao ham ca bén trong
14n bén ngoai day twong thanh. Kiéu ham chir A thap xit, chac nich
duwoc ndi v&i nhau bang nhitng dwdng hao chang chit. Bui dat tung
lén. Nhirng Iu®i cudc lwdi xéng ngoam vao dat da wng wc, chbc
chdc lai mét tiéng va chat chua tée Itra vang 1én. Hau hét ho déu &
tran, moé hoéi nhé nhai, téc trdng nhw rac véi. TG 6m sung ngdi & mot
mé dat cao c6 canh la che khuéat ké bén, chdm chu quan sat moi sw
qua chiéc 6ng nhom ciling bi pha toan bui trang.

Cau thét kéu lén:



- Canh dep qua, anh Cuwéng il Em nhin thdy ba con séng déu
xanh ca. Nhw vé 4y.

- Tap trung vao, nhéc, coi c6 thy cai nén sat nao 16 nhé & xa
khéng? - Ta gét.

- Blre thanh cling dep nira, day oi la day, y nhw trong phim Tam
quéc. - T4 van xuyt xoa. - Sao nod lai cé tén la thanh BPinh Céng
Trang anh Cwdng?

- Binh Céng Trang 14 tén mét twéng tai dwoc chia Nguyén diéu
ra day tran gitr khu thanh co mét vj tri quan sw dac biét tir thé ky 16.
- Cuwdng ngang lén lau md héi chay tran xuéng mat. - Chinh vi thé
ma tui minh phai vao day dé gid tiép, ndi tiép lich s&r 6ng cha, ciing
oach day ch(?

Tiéu dodi pho Sen dén gan anh, cham chu nhin vao l1ong ham, khé
lac dau:

- Chwa duoc, Cudng! Pao sau xubng nira, dap thém dat vao!
Cang day cang tbt, so sai mét chut, chi loat phao la bung hét.

- R&! C6 gi anh Sen c chi bao, dbi v&i ching téi, day la tran
danh dau doi, tat ca déu tir sb khong di 1én.

Chot nhin thdy bong Hai gu dang Ui hui bdi cd & mdt goc phia
trong twdng thanh, Ta gat:

- Thang kia! Mi di bat ran day a?

- Em th& xem trong thanh c6 mét dwdrng cdng ngam nao khdng?
- Hai n6i ma khéng nhin 1&n. - Chéc 1a phai c6 theo nguyén tac xay
dwng.



- Cbng ranh gi vao luc nay, vé van! Vé ché! - Ta lai gat.

- Clr dé cho cau éy tim. - Sen nhe nhang. - Thi chinh anh cha noi
cai nghé co dién clia cau 4y sé co dip dwoc dung dén 1a gi?

*

Céch cong s tiéu ddi chirng ba trdm thwde hoi lui vé phia sau 1a
khu ham chi huy.

Ham ndm dwdi mot tda nha hai tAng kha rong. Tat ca c6 bbn
ngan, mbdi ngan chirng mudi [dm thwdc vudng. Lac nay, khu ham
tam thoi 1a kho chira dé va noi dong quan cua tram xa luén. Trong
ngdn rong nhat, B chi huy Thanh cb va cac don vi trwdng dang
ngdi cao thap trén cac bao gao, thung dan khac nhau.

Trung doan trwdng Vi Thanh van cai thoi quen guc gac dau mot
luc m&i noi:

- Tém lai, trén cho biét luc lwong twong quan ta dich nhw sau:
Pich c6 mwdi tiéu doan quan tinh nhué cdng v&i hda lwc cwec manh
ca tam xa Ian tdm gan cia My, ta c6 ba sw doan tran gilr trén dia
ban toan tinh, khu vwc thi xa do trung doan ta va lwc lwgng tinh doi
dam trach. Riéng trong ndi vi Thanh cd nay, ta sé& cd ba tiéu doan
lam nhiém vu cd tha. Ba mat déu 1a dich, ta chi c6 mat séng 1a
hwéng duy nhat d& dwa lwng va tiép té, chuyén quan, tai thwong. Do
dia hinh chat, ham phau sé dwoc dat ludn tai day, 6ng bac si tram
trwdng Lé thay sao?

Bang kiéu noi khé kha nhung séc 18m, thang bang, giat cuc khién
ngwdi khéng quen rat kho nghe, béac si Lé twng ting:



- Qua nhé! Ba muoi ca thi dwoc nhwng néu ba trdm ca hay hon
nira, ma diéu doé rat cé thé xay ra thi phai xép chdng lén nhau nhuw
xép ca ma lai khéng dwoc lam déng lanh.

Chinh Gy Pham Lan g6 gd ngén tay xubng mat ban, vé nhac nhé:

- Nay, noi day thi dwoc nhwng dirng néi rong ra, bd ddi dé hoang
mang. Pay vdn 1a dinh tinh trwdng ci clia nguy duoc xay tir thoi
Phap, va cling chi con noi nay 1a co kién trac kién cb nhat.

- Toi xin béo Iwu y kién nay. - Tiéng bac si Lé van luc cuc, thang
cang. - Tran dia ven vén chi cé bon cay sb vudng, cé mbdi mat hau lai
vudng sbng, voi kinh nghiém cta mét thang da co trén hai chuc
nam cam dao md, tdi thay céac tha trwdng nén tién lidu trwdc kéo roi
mét bd mai lo 1am chudng thi ket 1dm, chi khd cai thang cdm dao méb
la toi!

- Ong Lé nay! - Vi Thanh ca cudi. - Téi da 1a cai thang &n ndi ndi
tiéng a4 dui duc chdm mam cay ma so v&i 6ng, 6ng con mam cay
hon.

- Bao cao, t6i dé ra & vung dat gan ga lai sudt ngay dap mat vao
mau me, xwong cbt, rudt gan phdi phéo, kéu la than khoc, t6i noi vay
quen rdi, kho stra [dm. Ma nhin dung ban chét sy vat bao gi® ciing
kho nghe.

- Tl tr. - VO Thanh gio tay ra ngéan lai. - Téi c6 phan bac y kién
cta 6ng dau, nhwng tam thoi luc nay c& vay di rdi liéu com ta cung
gap mam, bay gi® tap trung vao cac phwong an danh dich da, van
dé thwong binh dé sau.

Ong quay sang cac don vij trwdng, tiéng ndi tré nén lanh lung:



- Cac don vj vé cho bd déi chuan bj that tdt, nhat 1a cong sw va
cac co sb dan. Theo tin tir bén trong, chi ndi dém nay hoac rang
sang ngay mai, ching sé& chinh thirc phat hda mé& dau cudc tai
chiém.
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Cach Thanh cb vé phia tdy nam chirng chuc cay sb, trong mét
tda nha dwoc dap bao cat xung quanh, ciing cé khodng muwoi si
quan cap twéng cap ta, ca cip ay, ngudi thi van dé du, ngudi thi doi
md ndi ndu dang ngdi nghiém ngan trudc mot tdm ban dé céng rong
trén twong. Trong dé dé y thay cé ca voc dang to Ién, den ram cla
Thiéu Gy Quang dirng sau cung ciing dang cau cau nhin 1én.

Vién Dai ta tw 1énh sw du vam v&, dé ria mép, dang yéng hung,
bui bam, c6 vét theo & dudi mat chém manh ban tay chudi man
phirn phut vao khéng gian nhw dang pheng cb dbi phwong & truéc
mat:

- H&? Phong dd linh du Ia gi? La téc chién téc thang, 1a can
trang, quyét liét chir khdng danh é a kiéu ba gia thém chdng nhw cac
sac linh khac. Va, ha? (Lai “hd”) Ciing khdng phai 1a hung huc, liéu
mang nhw bon lai gibng, dam thué chém muén dau dwdng x6 cho
dwoc tap trung vé day nhw tui théi mom thwéng noi. Vi vay, ha? Toi
ra |8nh cho cac ngwdi ndi trong hai mwoi ngay, han cudi 1a mung
Muwdi thang Bay phai chiém lai dwoc cai Thanh c¢d mac dich dé. Tai
mat clia cac ngudi chinh la Pai doéi Hac Bao do Thiéu iy Quang chi
huy kia. - Quang tién 1én moét bwdc, nét mat van khéng biéu cam
diéu gi. - Bung nam gi® sang mai, chién dich “Lam Son 72” bat dau.
Khu Thanh cd phai thanh chao Itra thiéu rui hét bon Céng quan
khéng chira mét méng!

Tat ca canh si quan khét let mui quan phuc va mui ndng gié bat
nguoi dirng day, got giay dinh quat vao nhau nghe rép rép, mat may
blrng birng sat khi nhw san sang thiéu rui ca hanh tinh.



Riéng nguwdi doi tredng Hac Bao 1a khé nhéch mét cai cudi kho
hiéu...

Han khéng la gi con nguoi cia vién Pai ta thwong cip nay.
Khéng nhw canh nha ndi con 6ng chau cha hodc dung tién bac, dau
g6i ma leo 18n nhw mot s si quan khac ma han biét rat rd, dung la
ong ta leo Ién tr linh tron that, leo tirng nac, leo do danh da thyc sy
nhwng phdi bo 1dm, vd bién I&m, chi lay hung huc va khat mau lam
chinh. Lai dét nat, tham lam nira, an khoéng tir mét cai gi cua linh,
khéng bao gid cdm mét cudn sach, khéng ltc ndo té ra trAm ngam
suy nghi vé mét diéu gi sdu xa cd, sénh ra la nhau, 1a budn ban gé
lau, choi gai nhw chdo chép, choi ca vo dam si quan dwdi quyén.
Thi cai theo nhw miéng thit trau thiu trén mét kia dau cé phai do
chién tran, ma do mét dai Uy ndi dién da dé mot vién dan vao mat
nhwng trwot va tat nhién sau dé, ngwdi chong toi nghiép kia khéng
hiéu vi ly do gi mét lan xuét kich réi khong thay vé. Nhwng duoc cai
trung thanh, chi dau danh day, danh thuc mang, danh dén noi dén
chdn, khéng tranh luan, khédng phan bién, du phai mat tiéu ca nira
don vi. Phai chang vi thé ma lao rat dwoc long cap trén, duwoc long
dén ndi chinh Téng théng da quyét dinh diéu vé ndm quyén tw 1énh
mot trong ba don vi thién chién nhéat lwc lwong Tdng tru bi cda toan
quan va mai day da trinh trong hira trwde hdi dong twéng linh rang,
néu 1an nay tai chiém dwoc Quang Tri, dwoc C thanh thi gi chiv cai
lon cép twéng sé& dau 1én ve o 1a khéng can phai ban cai.

“Don vi Hac Bao clha Thiéu Uy Quang sé la tai mat cla cac
ngai...” Han thwc sy khéng khodi cau néi day chat mj dan nay, cling
nhw cd doi han khoéng thich 1am tai mat cua ai, cla thé lwc nao hét



nhwng phan sé 1am linh n6é da phan nhiém vay réi, danh phai chap
nhan thoi.

M6t cai vo rat manh vao vai va lién d6 1a cai cwoi rat rong cla
vién sw trwdng, 6ng ta néi vé than tinh tuy hoi suéng sa:

- NghT gi ma dam chiéu vay Thiéu Uy? Quan ham, gach bac a?
Binh tdm di, sau tran nay moa khong dé toa let det hoai nhw vay
dau, né udng di mét ngudi tai. Hon niva, had, qua twéng phd tdng
tham muwu trwdng, moa cling co biét so so gia dinh toa, mét gia dinh
danh gia, ai lai dé ca trén vay.

- Da thwa khong phai chuyén d6 dau, DPai ta. Chi vi t6i dang lo
khéng hoan thanh dwoc cai vu tai mat Dai ta trao. - Quang lanh
giong.

- K& ma no, hal - Lai sudng sa. - Hoi dau ma lo cho né gia nguoi
di, chuyén dén dau lo dén do, doi linh séng chét mét mai tinh toan
trwdc 1am gi. Téi nay Thiéu ay Ién chd moa nghen, c6 thung ruou
nguyén dang ba xa vira glri & Sai Gon lén. Khéng hiéu sao t6i lai rat
khoai udng rwou véi cau, cé thé ha, cai dau théng minh va rac rbi
cla cau da khién cho t6i sang ra nhiéu diéu.

- Da cam on Pai ta, tbi nay tdi cd chat viéc ban, xin phép dé khi
khac.

- Ban gi? Lai c6 mdt con bé nao d6 chd doi ha? Tét! Toi thue sw
ghen v¢&i cau do, doi linh trang ma c6 mét con bé nao do cho dei la
phuc réi. Gap di, gap tan cung, gap cho tan nat, cho hét minh di vi
biét dau ha, ngay mai khéng con gi dé gap niva.



Lai mdt cai vd vai kha manh nira, kém theo mét tiéng ha ciing
kha to, vién Pai ta bwéc ra xe. Tl sau canh clra sat son mau ghi,
mot anh mat nhin ra lang 1& va han hoc.

Anh mét ctia vién Chuéan uy toan pho.
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Nhirng 1a thw giri me ctia Cwéng dwoc ghi nhiing dong dau tién
trong cubn sé bia xanh anh mang theo tr Ha Néi:

“28 thang 6 nam 1972

Me! Thé la chung con sdp vao tran roi. Khdng biét nhitng dong thw
nay c6 dén duorc tay me khéng nhung con ctr viét, béi khi viét Ia lic
con dang dwoc chuyén tro, tam sw, giai bay voi me, nguoi me ma
con thuong yéu hon tat ca nhitng gi cé trong cudc doi nay.

Tiéu ddi con c6 muoi mét anh em, bao gém hau hét céc tinh thanh
vé ddy ma sé lwong sinh vién chiém qué nira. Cé ngudi bdo, chién
tranh gi thi chién tranh, nhung dén mdrc phai tbng ddng vién cé sinh
vién dang ngbi ghé hoc duong hay sdp ra trwong vao day thi phi
qué, tdm nhin han hep qué, mai mét hét chién tranh réi thi con I4y ai
dé xay dung dat nuwéc. Con lai nghi khac, chién tranh la mdt khodnh
khdc sinh t, séng con, c6 lién quan dén s6 phén cla dan toc.
Khéng gitr duoc nwéc thi ngay cé vdn héa chir chwa néi dén khai
niém dwng xay ciing cha co6 y nghia gi.

Tui con thuong yéu nhau Id&m me a! O nha con thuong c6 théi xau la
hoi coi thuong ndng dan &n no vac ndng mé héi dau nhung vao day,
co xat voi hoan canh ngéat ngheo, qua con nguoi anh Ta, tiu doi
trudng, mot néng dan thuén tay, con maéi thdy céi chat néng dan cuc
mich, béc true, qua cdm, yéu thuong, nhuong nhin vé cing &y maéi
dang quy biét chirng nao. Lai thém anh Sen, mét hoc sinh mién Nam
tap két nira, voi tat ca vé lich 1am, tieng tréi, tinh té cia mot nguoi cd
hoc vén, lai da tirng kinh qua trdn mac, anh 4y dung la ché dua,
diém twa tinh than khéng thé thiéu dwoc cta dam linh tré chung con.

Cénh vét, con ngudi noi day la ky 1dm me a! Hinh nhw ding trude
phong ba, tat ca déu Ién hét mau hét nét, nghe dau nhin dau cing
thdy nhing &m thanh khac biét nhung chuwa cé thoi gian ghi lai, con



sé& cho né lan that sdu vao trong dau réi nhat dinh sé cé luc théo ra,
dung dén me nhi?

Chac me da bay sang bén dy? Paris mua nay dep 1&m phai khéng
me, nhung chdc van con lanh, me nhé gitk &m c6 nhé. Néu co thé,
c6 thé thdi, me nhé mua cho con nhitng cudn sach khdo ctru vé am
nhac thoi Phuc hung dé sau nay tré vé con sé doc bu...”

*

Troi sép sang nhwng cé khu thanh réng bén cay sb vudng, canh
vat van con chim trong bong ti im lim. Trén ngon cay nao, moét tiéng
chim kéu béo sang nghe that & loi, yén binh. Giac ngti d&m dau tién
trong cac can ham chat chdi cla cac chién si tiéu ddi 1 ciing that
thanh than.

B&dng man dém bj xé rach b&i nhirng tiéng rit kinh hoang roi lién
do6 1a bdo rung chép giat hdm hap gidi xubng nhw am thanh cla
ngay tan thé. Ca khu thanh giat ndy, quan lén trong Itra khéi mu mit.
Tiéng nd nay tiép tiéng nd khac. Tiéng nd sau toac v& hon tiéng nd
trvdc. Ngon Ira nay dé Ién ngon Ira kia. Mui diém sinh, mui lwu
huynh trén v&i mui 1a cay bam nat tao thanh thé mui dac trwng cla
bom dan xdc lén, len thang vao tirng ham, len sau vao 16ng nguc
ngw&i linh phong tha.

Tiéu doi chia lam hai hdm. Ta, Tu va Hai gu cung ba chién si nira
mo6t hAm. Ham kia Ia Sen, Cwdng, Binh vé va hai nguwdi niva. Ca hai
ham déu da tring phao nhwng chwa du strc béc hirng né di ma chi
lam cho déat da sat di mdt mang.

Tai hdm cliia Ta, Tu dang hai tay bwng chét 1ay dau, méi tiéng rit
lai khién cau co rum lai, mdi tiéng nd lai |am toan than cau giat nay



lén. Cl thé I&p di 1ap lai nhw dat tréi dang chuyén con kinh giét
khéng thé kim lai vao sau than thé con nguoi.

Ta quay sang Tu, cuoi:

- May cang thé cang s¢. Bd tay ra, cu con, né ngirng roi kia! Ma
ké con me nha né. N6 cé cta no clr xai, ¢o roi tring ham cling chua
chéc da chét ma cé chét thi cling chwa chac da chét han. Bo tay ral!

Tu bé tay, cd cwdi nhwng cai miéng lai méo xéch:

- Nhwng... nhung sao né nd to thé, nhiéu th&? C& nhw nha hang
xém dang dét phao dung Ay.

Ham bén, Binh ngd nghénh nhin ra ngoai ctra hdm mét chut
khéng thay gi, quay lai vé td mo:

- Sau phao la cai gi ha anh Sen?

- La bd binh. Khi d6 dén lwot canh ta nd. N thodi mai. Sen van
t4 ra binh than nhwng giong néi da co chiéu lang chim, can nhéc:

- BDanh nhau da nhiéu nhwng chwa bao gi® thady phao ching né
lai dap dir doi thé nay. Nhw thé mubn choi canh bac cubi cung &
day.

Binh v6 ngd méat nhin 18n nén trdi da rang, chep lwdi:

- Canh nay cha danh hoa nao co6 thé miéu td dwoc, ké ca éng
trum siéu thyc Picasso. Chi c6 may anh. Chao, gia nhw bay gid cé
cai may anh!

Cuwdng ciing than mat:



- Cai am thanh nay la 1am, vuot xa moi sw twédng twong vé bom
dan trong dau minh, né chi co6 thé xuat hién trong nhirng bd phim néi
vé ngay tan thé.

Sen bat mét tiéng cudi khan:

- Tré vé thuc té théi, cac nghé sil Chinh ra cac cau phai duoc &
lai hoc dén dau dén diia. Chuyén danh ddm nay la cta tui minh.

Cudng chot nhin sau vao mat Sen nhw dé do lworng cau ndi ay
chiét ra tlr dau... Phdo lai ban, thwa thét hon. Mét tiéng nd rat to
vang |&n phia sau rdi lién dé 1a mot tiéng dé v& ram ram.

Ham bén, Ta ngdéc dau lén ngoai lai nhin phia phat ra thr am
thanh d6 réi kéu twéng:

- Chét me roi cac cau oil Ham chi huy bj sap roi.

Hai cling rwén cb 1&én, ha hbc médm. Trwdc mat anh, tAng mai cla
khu dinh tinh trwdng da bay bién di dau méat. Anh nhan nhé:

- Tr&i @, m&i trAn dau ma rédn da mat dau thé nay thi con danh
ddm cai ndi gi nira. Khdng biét trong dé cé éng chi huy nao bi
khéng?

Bung luc, cai béng cao khong cia Trung doan trwédng Vi Thanh
bdng hién ra trwdc ctba ham, giong oang oang:

- E! C6 cau nao bj sao khdng?

Ta bat nguwdi 1én mat dat, cd dirng thang theo dung diéu lénh
nhwng ngudi cr nghiéng nghiéng chyc nga:



- Bao cao chi huy trwdng, con du! Nhwng ching em twdng... thu
trwdng tiéu roi?

Vi Thanh cw®i to mét tiéng co6 ca bui trdng bay ra ttr hai 16 miii:

- Sap nha chw méy khi sap dwoc ngudi. Yén tam di, bon minh
cht déng danh sap tAng mai dé ha thap muc tiéu théi. Nao cac chién
binh Thanh cd, phao sap dit, chuan bj 1én mat thanh danh mét tran
phan kich cho oach vao dé ching né tdn. Me, cr cay phi phao a?
Hén lao!

NGi xong, dng lai nhay sang khu ham khéac, van tiéng ndi oang
oang vang doc dwdng hao.

Tran danh gan béat dau.

Cung v&i cac tiéu dodi khac, tiéu dodi cla Ta da trwdn minh nam
hét trén mat dat tao thanh mot vong cung phong tha im lim. Nguoi &
ctra hdm, nguwdi trén twdng thanh, nguwdi sau gdc cay, nguwdi bén
tang da... moi ngwdi dwa vao mot vat che dé thich hop gam sung vé
phia trwéec.

Im 18ng ron ron. Nghe dwoc ca tiéng con chém chém bung cang
trong cd wét va tiéng chan chuét lao tvr ham ra.

Ta nhin mét lwot khap doéi hinh cla minh, néi gan tirng tiéng:

- Tao dan lai nay, dé n6 dén that gan ma&i nd! N6 hai phat mét,
khéng siét ca bang, phai hét sirc tiét kiém dan. - Réi nhin sang Tu,
bat cwdi. - E, thang cu dai wét hét quan roi kial



Moi ngudi t& mo nhin sang: tr diing quan Tu, ¢ mét vét nuwdc
tran ra thdm xubng dat. T4 ngwong nghju chuyén nguoi sang chd
khac, van wét. Cubi cung cu cau méc k&, c» nam nguyén ma thao ra
mudn dén dau thi dén. Cudng ciing cwdi, da da vao chan cau:

- Vach han ra ma dai. Bang qua &t thé kia ngai gi. P& quan wot
sing thé kia, n6 ham ben thanh ghé I&, hac lao day.

Ta chot hd khé:
- Linh!

Phia trwdc, cach chirng ndm muwoi mét, sau nhitng mé dat, lum
c6 bat ngd hién Ién nhirng chiéc mii sat bat nang 14p loang. Ta gio
tay ra hiéu ch& thém chat niva... Chat niva... Thé! Va khi da nhin rd
nhi*rng khudén mat boi van vén nhuw nhi*rng khuén mat chui ra tw dia
nguc, anh rit Ién nhw ton vo':

- Ban!

Chi ch¢ co6 vay, nhirng ndng sung AK rung Ién. Nhirng nong
sung tiéu lién cwc nhanh phia bén kia cling rung tr& lai. Pan AK nd
trdm duc, dan cwc nhanh M16 nd lach chach. AK cua Lién X6, M16
ctia My. Hai siéu cwdng xa xdi dang rao riét do uy lwc cac loai vii khi
ctia minh & day. Nhirng ludng dan khéng rd hinh hai, chi nghe tiéng
gié rit 1&n, ha xubng, gam thang, dan xé vao nhau, cay sau xudng
dat, vang vao da soi, bat vao mi sat... Nhwng van 1a mét tran danh
tham do nén chwa cé nhirng than ngwoi guc nga, chwa cé nhirng
tiéng kéu réng khiing khiép cta sy dén dau va tuyét vong.

Cho dén khi nhirtng chiéc mii sat nhw nhirng mu rua nhap nho
nhiéu hon, hda Iwc né chat chia manh hon va loang thoang co



nhirng dau xe thiét giap M113 den triii nhw dau té giac gadm ghi
chdém t&i thi tran danh mai bat dau trd thanh ac liet. Tredc mat
Cudng, da co chién si bi dan tring ngwe, 1at nglra. LAn dau tién tan
mat nhin thdy mét ngwdi bj trang dan nhw vay, anh bdng cam giac
ghé ron, réi c6 cai gi dé néng bubt chay xdc 1&én dau rdi lai chay
ngwoc xudng ving ha vi, choang vang. Bén anh, ddi mat tré tho cla
Ta cling kinh hai dan vao dd, hai mat bac phéch nhw muén 16i ra,
toan than té dai nhw nira dém phai dirng trwdc mét cai xac sbng
kinh di. Chinh déi mat tdi tinh 4y da khién Cwéng tinh lai va gidng
nhw mét ban nang che chd cta ngwdi anh dbi véi cadu em bé bdng
dang trong hoan canh ngat nghéo, anh gat:

- Ta, dirng nhin vao dé, nhin thang vé phia bon linh du kia kia!

Tu bét giac lam theo, nhwng chi lat sau lai dao dac nhin lai nhw
c6 mét strc hut ma mi khéng cwédng duoc.

Can ham cua tiéu doi bén canh dang v& vun, bep rim duwdi strc
ndng va da chdm khing khiép ciia mét banh xich xe boc thép. Mot
ngudi linh cé vé khdng chiu ndi tiéng nghién ken két ghé ron cia nd
da dién loan vung chay ra khéi hdm nhwng khéng kip, bi dan nga
s&p mat. Vong xich lap tlrc nghién dé 1&n, nhdm nhoam...

Trang am thanh to twép, kinh hoang nay rat may la TG mai diém
xa khéng nhin thdy, néu khéng thi khéng hiéu cai gi sé xay ra voi
tam ly da qua hoang loan cla cadu. Nhwng Cudng lai chirng kién
toan bd va dén lwot toan than anh rung 1&én, moé héi toat ra dam dia
nhw chinh xwong thit cia minh dang bi xé nhtr. Va lan nay thi lai
chinh 1a Tiéu doi pho Sen 1ap lai cau ndi cta anh vao chinh tai anh
nhw day chuyén ctia mét liéu phap trdn mac:



- Cwong, chuyén mat vé phia trwéc, vé phia ké thu 4y, khéng
dwoc dirng lai & nhivtng cdnh mau me nhw thé!

Cwong nhin nhanh sang Sen. Sen cling da bi dan nhon gam Iut
vao vai, mau chay ra khd cirng, chuyén mau tim den nhwng nét mat
van lanh nhw khéng, vira siét co vira rat tinh tdo quan sat xung
quanh, xa gan, thinh thoang lai khoat tay ra hiéu cho anh em trong té
nham tring muc tiéu khéng dwoc nd loan xa.

Binh nhao dén, chi thdy may cai rang vd trudc clra miéng chia
ra:

- Anh Sen dé em béng lai cho!
Sen lac dau:

- V&t, minh tw bang dwoc. Cau hét sirc chla y chd go mbi vira bi
phat néc kia kia! Cé may chiéc nén sat dang mudn bay thang vao
day do!

Cuwdng bét giac nhin sang chd Ta. Trwdc mat ngwdi Tiéu doi
trwdng gan li ndy bay dd ba loai sing ndm séng hang nhw dang
trong mét cudc trién Iam trwng bay céac loai vii khi thdi hién dai: B40
c6 dau dan n& xde nhw hoa chudi, AK bang gap, M79 phéng lwu véi
ca mét day dan vang chée va mét day tac dan mang nhan hiéu USA
anh mun. Thanh thuc nhw mét nghé si biéu dién dan dan toc, Ta
thoan thoat dung hét loai nay dén loai khac theo tirng muc tiéu mot
cach rat chinh xac, rach roi: B40 ban xe, AK ban bd binh, M79 tréc
vong cau nhw nhirng chd chim chich chde di mau bay vao gitra doi
hinh dich va tac dan khi chiung vao déng, xap gan.



M6t chiéc xe bj chay va khong it than xac ran ri dé guc trwdc dan
am thanh chét choc cla Ta. Bén anh, thém mot chién si méi bd
sung bi dan xé rach dui, kéu ru 1&én mét tiéng “Oi, me oil...” chdi tai
réi ctr thé ngdy ngay nhin khic xwong gay vat nhon nhé I&én khdi da
thit minh la IAm nhw nhin xwong ngwdi khac.

Tiéng ru 4y thoc thang vao tai Tu. T& ndy cau chang vira nham
nghién méat vira nha dan tung tée, gi® lai thém tiéng ru kia tac dong
thi bd sting chay vé phia sau, nhwng Hai gu voi dwa tay gilr cirng lai:

- Thang nhoc! Sao khéng & nha bu ti me ma mo ra day lam gi?
Pén nam canh tao day! Va mé to mat ra, nhin that thdng, may c
nham tit lai nhw thé, né dai vao so bay gid! Nao, cam sing [én!

TG 16ng ngéng lam theo, mat mii d6 cham, ban tay dinh mau
khéng c6 cach ndo cam ngay ngan dwoc cay AK da 6m vao nguoi.
Thoang anh mat lang 1& ctia Sen nhin sang...

*
Thuw giri me:

“Ngay... thang... ném...

Me oil Chi may gio déng hé vui minh vao trdn danh dau doi théi, con
da hiéu chién tranh thuc sw la thé nao! N6 khéng giéng bét ky nhing
gi con d& muong twong ra, du 1a mét sy mwong tuong khing khiép
nhét. Phai chirmg kién mét nguoi linh du phia bén kia vé toéc so, 6¢
bdn ra ¢d nhw nhitng miéng dau phu vwong ngoai ctra cho dudi
lubng dan cta minh, con bdng thdy hdng hut thé nao! Ri ngudi linh
bén con ciing vay, thjt xwong gidt vao xich xe nhw gidt vao ludi dao
bdm thit & nha... Thé la thé nao hd me? La qua! Du & hai chién
tuyén khac nhau, hdm hé sat hai nhau nhung néu phai ngd vao long



dat thi cdu cudi cung cla ca hai bén bao gi¢ ciing la hai tiéng “Me
oil..”

Me oi... Chdng may néu con ciing nhw vay thi khéng hiéu me sé ra
sao? Béng hiéu ra, chién tranh bon con khé mét thi nhiing ngudi me
& hdu phuong sé khé hang trdm lan, ngan lan hon. Néi khé cua sw
cho doi dém dém twa citra ma dau cé hay rang dira con rit rudt cua
minh dé ra sé khéng bao gio tré vé nira khi xwong cot da tan bién
duwdi vong xich vé cam cua ke tha!

Nhuwng nhét dinh con sé tr& vé. Tré vé véi tw cach mot nguoi cdm
sting tir té. Khéng hiéu sao con van tin nhw thé, bé va anh sé phu hé
cho con nhuw thé, me c6 hiéu khong...”

*
Chiéu toi.
M6t budi chiéu tan hoang.

Tiéng nd da tam im. Im nhw moi gam gao, ru thét vira réi chi la
ac mong, chi la trd dua cua dia nguc trong tri twédng twong clia con
ngwdi. Mui mau, mui thube suing, mui cé nat va cd mui dat maoi bi xi
dao c chéc chéc theo gid xdc 18n, ngdo trdn, len sau vao tirng ngdc
ngach than thé. Va ngon gié tlr sdng thdi vé chiéu nay dwéng nhw
cling ¢6 c& nhirng hat mau tanh néng van trong dé, bay vu vo'.

Ca tiéu doi dirng cui dau tredc nAm moé dép voi tai chan thanh.
NAm mé cla ngwdi linh da bj ban nat ngwe. Hat xéng dat cudi cung
dap 1én ndp mo, vb vb may cai, Ta thi tham:

- Thanh oi... Diéu kién khéong dwa qua séng duwoc, thdi, danh
chén tam em & day cho gan anh gan em, mai mét xong viéc, bon
anh s& dwa em vé ché thoang dang hon. Bon anh sé tra thu cho em.



Em sdng khon chét thiéng hay phu hd cho anh em gilr virtng duoc
tran dia nay.

Sen can than bé mot nhanh cay con vai cong 14 cdm [én mo roi
hoi lui ra, chap hai tay l&n vai, nét mat dan di van binh thadn nhung
giong naoi lai chim nghen:

- Ngay mai ching t6i s& khac tén déng chi [&n mdt manh gb ghi
rd ngay nay, thang nay, tai Thanh c¢d Quang Tri déng chi da hy sinh
anh diing... d& lam mbc.

Ta dwa doi mat dd cach nhin hét lwot tiéu doi roi bat cwdi mot
tiéng méo xeo cha dau vao dau:

- R& 1a khd! Hoa ra ciing bi thwong nhiéu nhi? Nhitng ba thang
kia a? Khéng sao, c coi nhw gai ghé, bé& dau, cut chan cut tay maoi
tinh. - Anh quay qua Cuong. - Cau ciing bi 8? Kém thé. Thé nay, tdi
nay anh em & lai ciing ¢ hdm hao, cau dwa cau 4y... - Chi nguoi
thwong binh bang kin dui, chd c6 mau xwong gay choc lén hdi sang
dang nam rén ri & cta ham. - ... ra bén, chuyén sang séng.

M6t can bd cd nwdc da den nhém, dau hui cua, gdb ma cao
twdng, deo sting ngan di t&i, gio cao tay vé khoang dat nhw mét tha
linh dwdng rirng, tiéng néi oang oang nhw cd cd mot cai loa gan bén
trong moém:

- Chao cac déng chi! Bay gi® ta ngdi tan lao v&i nhau mot ti
nhi?... Ay cr ngdi, ngdi ca xubng, dirng sudt ngay nay roi.

Ta bbéng lam ra vé trinh trong that khac voi cai bd dang cua déng
thd ram cla anh va tiéng ndéi bat ra thi that 1a khd, nhw ca doi cha
m¢& miéng bao gio.



- Ay! Budi héi y tdi nay xin gidi thiéu cé thu trwdng dai doi dén
dw. Nhwng khéng dwoc hoan hé, thdy déng né ban chét.

Ngudi Dai déi tredng van xué xoa ngdi xubng:

- Tém lai tran dau thé 1a 6n, qua 6n. Ca dai ddi hy sinh muwoi, bi
thwong gap déi, ngodi ra say sat nhi nhang khéng tinh. Nhwng
ching né it nhat phai di tiéu ca trung doéi. Oach day chir! Ngay mai
tat cd phat huy! Minh ngan gon vay théi, dai hon, hay hon, dé danh
cho dbng chi chinh tri vién. Nao, c6 ai co y kién gi khéng? C ndi
toac ra, thang linh biét ban thang thi cling biét néi thang.

Sen gio tay, giong can nhac:

- Xin 16i, theo tdi 1a chwa 6n, it nhat 1a vé tw twdng tién cdng. M&i
vao tran ma da co hai ngwdi bo chay. Mét la déng chi Tu, hai la
déng chi bi hy sinh kia. Chi mét ddng tac hén nhat dé da lam thwong
tdn rat nhiéu dén uy tin quan Giai phéng, gay tam Iy xau cho bd doi
va hon thé, ké dich né khinh thuwong.

Dai déi trwdng gat gu vé thich tha. Con Hai gu lai néi nho vao tai
Cuwong:

- O hay! Vira nay lao 8y noi ngwdi linh kia hy sinh anh diing kia
ma, nghia t& la nghia tan, sao bay gi& lai néi ngworc lai?

Cuwdng nhay Hai im lang. Bang ra trong dau anh ciing van lén
mot chat suy nght nhw thé nhwng rdi tw gat di ngay. Chién tranh né
c6 nhirng cai riéng cla nd, khdng thé mang cai chung ap dung vao
duwoc.



Riéng Tu, cau mé to mét ngo ngac nhin Sen vira noi vé minh roi
ngwong nghiu gai dau:

- Bao cao, tinh em nhat tr bé, sang nao di hoc qua bai tha ma
cling c& phai hat twéng 1én cho khéi so. Nhwng vé sau em ciing
nam lai day chi.

Sen khéng dé y dén cau néi ctia Tu, giong cang danh hon:

- Cach danh cla ta con ndng vé chét du kich, manh ai ndy nd
sung khéng cé hiép déng gi hét, k& ca dong chi Tiéu ddi trwdng day
cling chi biét 1Gi hti danh mét minh ma thiéu han tdm nhin bao quat.
DPanh kiéu nay, néu dich tdn manh hon, sé khé gitr dwoc tran dia.

bang Ié ty ai thi Ta lai cwdi khi khi:

- Téi xin nghiém khac rut kinh nghiém. Tai cai thang néng dan
trong téi c» nghe mui sing dan la ham, nhw nghe tiéng ca quay
ngoai déng sau con mua. Ay a...

- Con nira... - Sen nai tiép. - Tiéu ddi ta cé nhirng déng chi theo
tiéng goi cla non séng da dam xép but nghién vao day, rat dang
quy, nhwng dé tré thanh mot ngwdi chién si thuwe thu, cac déng chi
phai thdo bd ngay cai vd sinh vién, hoc sinh 8y di! Toi biét cd dong
chi vira ban vira ngan nglr, nhv thé chwa xac dinh dwgc minh né
dan vao ai, vao cai gi. Tham chi tdi con doc dwoc trong mat déng
chi &y mot cau hdi: “Nhirng hinh hai kia cé dung la can phai tan diét
khi chung chi la phwong tién, la bia d& dan cho mét thé Iwc tham
doc khac dirng dang sau?” Tom lai, mubn cé hiéu qué chién dau
thwe sy thi ngay ttr IUc nay, ta phai chén vai xudng ba tac dat tat ca



nhirng mo hé vé dich ta do cudc sbng hoc dworng dé lai. Téi noi thé
cing 1a néi chinh téi, xin 16i!

Binh vé tr ndy nghe cé vé chdm chi, gdb ma dd dan lén, chiéc
rang vo nhe ra nhw rang l&p, luc nay dirng bat day:

- Nhét tri! Can phai thao bd hét, thao tir bén trong va t6i, Binh vd,
sinh vién ndm cudi Dai hoc My thuat xin thao trwéc. Tha trwdng cho
phép!

Cau dirng bat day, quay lwng, tut manh quan xubng, dé hé ra
chiéc quan sip mau dd, lai tut ndt chiéc quan sip, quang vao bui, 16
d6i méng trang héu réi quay lai, nhe chiéc rang vo ra, cudi:

- Thang sinh vién vao tran khac thdng ndng dan la & cai do 16t
lang nhang nay, vat luén! Thanh ban cd néng, thanh thdang danh
gidm luén! Nhwng cai méng mo, lang man bén trong thi phai gil.
Thao nét, td6i ddm bao né sé tré thanh mot the ré bt chién binh vo
tri vO giac ngay.

Sw bbc dong hay lay, thdy vay, Hai gu ciing lam theo, nhwng la
chiéc quan sip mau den va cai méng 16 chd toan seo.

- Pung day, c6 dan ba con gai quai dau ma so né ngdc 1én.
- Anh Cuwong sao? - Binh hai.

Cuwong cuwoi:

- Té bo tir dém vwot sdng rdi. Dinh dap qua!

Sen thoang sam mat, ngdi im, méat nhin |1&n rang cay da chay
sém. Ta lung ting chwa biét xt ly thé nao, tham chi theo da tut cla



moi ngwoi, anh ciing dinh kéo chiéc cap quan xuéng nhwng chi thay
mot dam 16ng den si lai voi kéo théch 18n rdi héch mat nhin nguoi
Dai d6i trwdng day vé ngwong ngap.

Nhwng nguei chi huy dai déi lai cw®i phi ca bot mép, phay tay:

- Théi, thdo bé nhw thé 1a dwoc réi. Té ma co cai cla no ay bén
trong thi t& cling thao luén nhwng lau nay cr nhdng nhéng thé quen
rdi, cho nd mat. Ma cac cau kha! Dam thao bd cai 16t hoc trd mot
cach quyét liét nhw thé 1a rat kha! Lai dam cot dua trwdc nhivng mat
mat hy sinh vira dién ra ngay hém nay lai cang dwoc. Noi that, khi
dén day t& chi lo c6 cau nao khéc. Théi, nghe nay, vira danh vira rat
kinh nghiém 1a truyén théng quy bau cta bd doi ta, van dé Ia cé
hoang mang, hai so né khéng? May dong chi bd chay kia 1a dé hiéu,
tran dau cda t6i, t6i con chay vang cit vé phia sau ca ba canh rirng
rdi dém mai lo mo trd vé kia. - Anh ngirng mét lat, nhin khap luot
moi ngudi rdi hoi cao giong. - Can clr vao hiéu suét chién dau, tiéu
doan glri 161 khen tiéu ddi ciia cac ddng chi va dan, cudc chién dau
bdo vé Thanh cb sé ngay cang ac liét, hdm sau ac liét hon hém
trwdre, tat ca sé Iy cau “Quang Son con, Thanh cb con” cia bd chi
huy lam khau lénh hanh dong. Com nwéc xong, thay nhau tranh thu
ngl chat di, d&m nay chwa biét chiung xéc vao gi®& nao. Chaol!

Nhin theo bong ngwdi Dai doi trwdng di khuat sang cac khu ham
khac rdi, T4 mai quay lai Cwéng hdi nhé:
- Anh Cu&ng, Quang Son la cai gi? Em chi biét Lam Son tu

nghia cua cu Lé Loi...

- La biét danh cla trung doan bao vé Thanh cd, tirc la anh em
minh la chién si clia doan Lam Son anh hung day, nhé chua?



Cuwdng tra 1 rdi quay qua nhin thang vao Sen, giong xuc dong:

- Cam on anh Sen! Nh& ¢6 nhirng cau noi trung thyc cia anh
ma cai mé& bong bong trong dau t6i cé vé nhw da tim dwoc nat g&.

Sen lang |1€é cuwdi khéng nai gi.



11 Mwa D6

Dc‘)ng séng vé dém van sang ruc nhw ban ngay. Anh héa chau
pha vao dong nwéc 1am né dd bam nhw dong nham thach t& ngon
nui I(ka nao doé phun ra tir troi.

Phao van ban dai dang nhv nhitrng tiéng ho khan d&c dom cla
mot con quai thu an trong boéng téi. D&t phao, 1ap tlrc cé nhiéu véng
cang, nhiéu bong den chéng gay, chdng nang, bang bd trdng toat tr
moi goc tdi lao ra goi lén mét doan am binh hién Ién twr dia nguc.

Bac si Lé ciing tr dau di dén, &o 16t, quan dai, chang cé ti ao
choang, 4o khoac nao cho ra dang mét dng thay thubc. Cai giong
cang khéng cé vé gi la bac si ca, c&r nang trinh trich nhw mét ngudi
phu md, thinh thoang lai con gat nhang 1én:

- T6i nhac lai 1an nira, thwong binh nang méi dwoc xubng
thuyén, thwong binh nhe tw 6m phao boi qua, khéng thang nao
dwoc xap xi xap ngau, khéng nghe, don & lai 14 chét ca i, nghe
chra?

Miéng néi tay gat, anh 1dm Ii chon tach tirng thwong binh nhuw
chon ca. Co luc con ca vang tuc: “Cau kia, lam cai c... gi ma chen
ghé thé?... Con thang nay, c6 mudn tao bé luén me né cai khép goi
ra khéng? Ay, da bao ndng méi dwoc xudng thuyén kia ma, diéc a?

”

Lén!...

Pén lwot Cwdng diu nguodi thwong binh bang dui di dén. Nhw
thoi quen nghé nghiép nhin dau ciing thay Iic nhdc vi trung, bac si
Lé quat ludn:



- E, dirng lai! Bi vao dau?

- Vao dui a.

- Phdn mém hay xwong?

- Da, ca hai.

- Sao khéng néi ca ba lubn? Xem nao!

Anh cui xudng vét thwong nan nan, bé bé réi nhin Ién:

- Toi bb n6 ca xwong ra réi! Thé cac cau khdng biét 4n né vao roi
ga rb lai cho dang hoang a? Xwong nguwoi chir cé phai xwong ga
dau. Xudng!

- Em... em tv boi dwoc. - Cau thwong binh nhan nho.

- Nhiéu I&i, 1én thuyén! Nhanh khéng phao né lai ban bé me bay
gio'!

R6i dot ngdt anh quay qua Cwdng:

- Nay! Ha Noi phai khong?

- Sao bac si biét?

- Ng&ri mui 14 biét. Toan mui tréo me tréo sau, mbc xi. T& ciing
Ha Thanh phd cb day, 1am sao thi lam, dirng dé xau mat tha dé nhé,

thang em! Bwa cau 4y xubng di!

Céc thwong binh dwoc khénh, diu 1én nhirtng con thuyén da dau
san. C6 thwong binh nang nhoc dwa 1én dwoc réi nhwng mat thang
bang nga tdm xubng nwéc, lai phai vét 1én. Lai cé thwong binh dang
nam thoi thop trén véng cang vdi vong bang quan kin dau, 1&én duoc



thuyén rdi lai tinh nhw séo, tw chuyén ngudi tim mot ché ngdi chac
chan nhét, cling may ma déi mat cu vo clia ngwdi bac si khdng nhin
thay.

V6 tinh Cwong lai diu ban 1&n con thuyén nam canh thuyén cda
c6 gai tén Hong. C6 dirng do, dAm md hdi, 6ng quan xan cao dé 16
ddi bap chan thon trdng dén phi ly. Hai anh nhin bat gidc cham
nhau...

HOng héi khé:
- Anh... anh bj roi w?
- Khéng, tdi chi chuyén thwong réi lai tré vé ngay.

- Sao m@i cd ngady dau da bj qua troi thé nay? - Giong cd xa xot.
- Anh... anh Cuéng rang can than nghen! Anh ma bj la em... khéng
ché dau.

- O biét tén t6i w?- Cwdng tron mat.
- Pan ba con géi x&* nay mudn biét céi gi la biét dwoc hét a.

Vang khé mét tiéng cwdi khac khich. Mét cd khac chay dén, éng
quan wét siing, giong Quang Tri vang Ién luc nay that ngot:

- B4o cdo Xa ddi trwdng, cac thuyén da da nguoi, chi cho xuat
phat!

Héng gat dau:
- Em néi céc thuyén chud y qua that le!

R&i ¢6 quay lai anh, giong nhw gio thoang:



- Em di nha anh! Khéng mong gap lai...

Thuyén ra gira dong réi anh méi chot hiéu ra cau néi twédng nhw
vinh biét, nhw chia xa 1an cudi 4y. Khéng, gap lai ch, nhat dinh sé
gap nhuwng cb gai oi, yén tri di, t6i sé khéng gap trong hinh hai mét
thwong phé binh dau. Ma em ciing dirng dé bj lam sao nhé! Cau
mong cho em c&* d&@m dém qua séng mai thé nay dé thinh thoang toi
con dwoc nhin thdy em va, noi that nhé, sw cé6 mat cia em, cla
nhirng cd gai nhw em sé lam cho y nghia cudc chién dau nay giau
c6 hon va lam cho moi khd dau chét chéc voi nhe di...

Anh ném theo cau naéi thdm trong dau 4y vao cai dang hinh mém
mai kia dang nhoa chim vao song nuwéec...

Khudén mat gém ghi cia nguwoi bac si lai dot ngdt hién ra truéc

w

mat:

- Sao? Van tré lai a? Toi twédng cau Iira lic nha nhem chuén theo
sang bén kia roi. Tét, trai Ha Nai linh khi Thang Long trat day nguoi
phai nhw thé nhuwng khép bdt con mat da tinh lai. Nguwdi ta cling 1a
sinh vién Van khoa, dé& v& 1am day, ché c¢é nhin 16i con nguwoi ra nhw
vay.

Cuwdng bat cudi rdi deo sung qua nguwoi, rdo chan chay tré lai
phia khu thanh ma ngdi nha hai tdng la vat chuan dé nhan ra trong
dém.

*

Tai mét rang cdy & xa bén séng chirng ndm tram thwédc, nhom
Hac Bao cua Quang ciing dang ngdi chém hdm nhin ra mat nuwéc.



Vanh 6ng nhom cta Quang da nhin rd canh chuyén thwong dwdi
anh phéo sang. Thuyén trdi nhw 14 tre. VA hinh nhw hién ra ca cai
dang bay bay & mii thuyén rat dep cta Hong. Thi cling chi Ia hinh
nhw théi nhwng cai dang 4y lai bat giac nhai 1én trong ky (rc clia han
mot hinh &nh ni¥ sinh van &o dai trdng ding kiéu hanh trwdc mii
sung ddc nhiém hém nado va cé cai nhin xa la cta ¢ khi bat ngd gap
lai han trén dwong di tdn véi dlra nhd trén tay... Chi khac gi& né 1a
mau den huyén hoac va rd ra phong cach mét chi huy day dan, vira
chéo vira khoat tay diéu hanh cac con thuyén khac tién Iui luc nhanh
lic cham.

Ga Chuan Uy toan phé mat thw sinh ha éng nhom xubng, tron

A
o

mat:
- Sao khdéng goi phao, Thiéu Gy? Chang sap cap bd roi.
Quang nhin vao sat mat han, gan giong:

- Cau co biét trén thuyén chd gi khéng? Chién tranh ha sét
thwong binh 1a nhuc, 1a pham céng wéc qubc té, va lai... - Quang
cwdi khay. - ...khdng goi né ciing ban.

DPung nhu cau noéi, phao bat dau dwng cot nwéc gitra dong, ven
bd. Phao roi 1an la bén ngoai rdi dan dan up chup vao chinh gitra
doi hinh tai thwong. Ca khac séng quan xiét nhw mot nguwdi dan ba
dang bi bang huyét, mau, mau va chi thdy mau... Manh v& cua
thuyén va manh v& cla than xac nguwdi trén vao nhau, tung Ién, roi
xudng, 1ap 1. Con thuyén cla Héng cé luc bién mét roi lai hién ra
tréi nhanh hon. Nhw tréi trong 16 Ira dia nguc, rwc hong, tdi tham
nhwng van khéng dirng lai. Ban tay cdm 6ng nhom cla Quang run
|én... Ban tay giwong éng nhom cla ga toan phé lai im lim... Hinh



nhw ga da nhan ra vién toan trwédng cia minh dang chu muc vao cai
gl.
Ga cuodi khdy mot tiéng:

- Va, thwa Thiéu Uy, chién tranh ciing khédng phai chd cho sy si
mé dan ba, nhét lai 1a mét con dan ba & phia bén kia.

Quang trirng mat:

- Néu Chuan ay im mdm di thi téi rat 14y 1am cam on, con néu
khéng... - van cai giong dac vy do. - ...t6i sé c6 cach nodi chuyén
khac. Ma con ngu®i ciia Chuan Uy thi biét gi vé dan ba, ha?

Ga Chuén Uy im lang nhwng 1a céi im 1ang cda ran...



12 Mwa D6

Paris hoa 8. Paris phap phéng. Paris, tha dé anh sang.

Paris, noi trAm tich ciia mét nén thi ca nhac hoa dinh cao cua lich
st loai nguoi.

Va céi anh sang lung linh, huyén ao tr thap Eiffel dwng ngang
troi kinh dé kia dang diu dang chiéu roi vao mét can phong & tang
muwdi tdm nam gitra tda nha mang dang nét vira cb vira kim cach do
khéng xa.

Can phong nhd nhwng sang trong, cb kinh véi nhivng bire twong,
blrc tranh dat dén dé kinh dién da bay di khap thé gi¢i nhw mot niém
tw hao vé thién tai hoa my ctia nhan loai. Chi khac chinh gitra nhirng
blrc tranh d6 la tAm anh den trédng binh di chup Bac H6 cung v&i Thi
twéng Pham Van Béng trong nhivng ngay sang day dy hdi nghi lich
str, Hoi nghi Fontainebleau hiém nghéo gan ba mwoi nam vé trudec.
Khuén mat Bac trong anh that gay, héc hac nhwng déi mét triing sau
nhin van dam lai dang tda xubéng nhirng mai dau Viét Nam dang cé
mat trong can phong nay. Ho vira xubdng san bay Charles de Gaulle
cach day nira gio* déng hd va thay vi di dao ngam phd phwdng nhw
théi quen thuwdng co khi dén mét dia danh xa la, nham nhi mot ly ca
phé ngon vao hang dé nhét thién ha thi ho lai ngdi day, trdm mac,
trang nghiém va xen mét chut hao hirc khac thuong.

Ngay sang mai, ho sé& thay mat Té qudc noi xa dang chim trong
bom dan dé buwédc vao mdt hdi nghi quan trong cé lién quan dén sb
phan séng con cua dan toc, hdi nghi ban vé hiép dinh hoa binh,
chadm dut cudc chién tranh da kéo dai gan hai chuc ndm qua, cudc



chién tranh phai chang la dai nhéat, khbc liét nhat trong lich st chién
tranh nhan loai da dit doan t&i bdn nam bay gid méi dwoc ndi lai.

Ho, nhirng mai dau bac bén mai téc hoa ram, nhirng mai téc hoa
ram bén nhirng mai ddu xanh déu dang nghi vé mét diém. Trong dé,
ngdi hoi Ui lai phia sau mdt chat, gan noi ctra s6, ba me cla Pang
Cuwodng khé dwa mat nhin ra dong séng Seine dang chay yén binh
phia dwéi. Pang ra, vao tudi sdp nghi hwu, sirc khde lai khong may
6n théa, ba khéng dwoc phan cdng di 1an nay nhwng do la mét
nguwdi gidi tiéng Phap, tiéng Anh, lai da tham dy day du cac cudc
hop trwdc voi tw cach chuyén vién ngoai giao cap cao mang ham
thtr trwdng nén ba khéng thé vdng mat. Va ba ciing khéng muén
vang mat, ngan lan khéng mudn vi héi nghi nay co lién quan rat mat
thiét dén ngudi con con lai duy nhét cla ba dang chién dau & mat
trdn Quang Tri ndng Itra mwa dau, dong khod cd chay kia. Noi do co
dong Thach Han chay tlr cao nguyén ra clra bién, khéng hiéu né cé
gibng nhw dong sdng Seine trang 1, xanh trong lang man nay hay
lai @&m ngay bam dd mau nguwdi nhw anh Lé Trong da co 1an bubt
miéng noi ra. Cling anh 8y trwdc khi ba sang day da goi dién cho
biét con ba khdng mudn vé phia sau ma chi thich lao vé phia trwdc
véi déng ddi. Nghe, ba chi lang 18 cwdi. Cai ddong mau cbt nhuc cua
cha, anh khi dat nwdc cé gidc chay trong nguwdi nd 1a thé, l[am sao
long me cd thé dbi thay dwoc. Va ba co thwc sy mudn dbi thay
khéng thi gi& day, ngdi & cach xa cd chuc ngan cay sb ba ciing
khong tw biét. D& tlr trong chiéu sau tdm kham, cung véi tm trang
bat an dén con cao, ba khong thé khdng anh [&én mét chat tw hao vi
con.



Trong kia, nguw®i dan 6ng cao nién téc bac mang trong trach cb
van t6i cao cho doan dang cham rai noi cai gi d& ma ba chi nghe
duwoc loang thoang nhwng lai hiéu tron tirng y nghia méi ttr. Ong noi
day ciing la modt mat tran chién lwoc, mat tran ngoai giao, mat tran
khéng tiéng sung, mét tran dau tri dau lwc dién ra tirng gidy tirng
phat, hon thé né con 1a cude do sirc cla hai nén van hoa, hai bé day
lich str cho nén dodi hoi tat ca phai tinh tao, phai kiém I&i, c&¢ dé cho
d6i phwong bdc 16 hét y dé gan rudt ctia minh ra réi ta mai l1&n tiéng
van lai ttrng diém mot, van dén dau chac dén do, vira ran vira mém,
“di bat bién (rng van bién” nhwng quyét khéng khoan nhuwong.
Khoan nhuwong luc nay la co toi vai lich str, c6 téi v&i nhirng ngudi
linh dang d6 mau ngoai chién trwdng ma mat tran Quang Tri 1a quyét
chién diém chién lwoc dé ta gianh thé thwong phong & day.

Mat tran Quang Tri... My tiéng do doi vao khién 1dbng ngudi me
bat giac quan lai. Me & mét trdn ngoai giao, con & mét trén sing
dan, con sé lam cé dong vién dic lwc cho me... Cau néi vui cla
ngwdi con hdm nao trudce lac ra di gi day lai vang l1&én rd mon mot
trong tam tri ba, rd dén ndi che at di ca tiéng noi than quen, 4m ap
cla con ngwdi déng vai trd 1a linh hén cda cudc hoa dam kia.

Ngrng mét chut, tiéng néi ay lai rd ri vang Ién nhw cau chuyén
dan do bép nuc trong nha: Thwe chat day la cudc ddi dau ngoai giao
gitra ta va Nha Tréng, nhwng ciing khéng coi nhe thai & va phan
tng cha Phi Dau Réng & Sai Gon, mdt khi ho bj sa vao cai thé cb
cung liéu than. Ciing nhw khac véi nhivng 1an trwde, lan nay ta dén
day vé&i mét tw cach hoan toan khac, tw cach cia nguwdi dang gianh
dwoc thé thwong phong bang nhirng chién thang quan sw to I&n &
trong nwédc, budc ngudi My phai chd dong moi ta dén...



Cudc hop ndi bd két thic luc nao khéng hay. Chi dén khi cai tiéng
ndi 4y vang lén ngay bén tai: “Cé Lan hém nay c6 vé mét?”, thi ba
mé&i swc tinh, voi dirng day: “Da thwa ch... khéng a!” Ong mim cwoi
noi thém véi sy thu dao clia ngudi gia: “La ngwdi 1am cha lam me,
t6i hiéu tam trang cla cé lac nay. Va néu téi co con trai thi con trai
t6i cling sé c6 mat & nhirng noi can c6 mat nhw chau nha ta. Théi,
mudn rdi, cé di nghi sém di, ngay mai chac sé mét ra trd day.”

Ba nghe 161 gap cubdn tai liéu dong dau tdi mat lai, nhung biét
chac rang, dé@m nay ba sé lai c6 mdt dém thao thirc niva.



13 Mwa Dé

Canh vat khu thanh sang nay da hoan toan thay déi nhw khéng
phai la nd, chuwa hé la né. Tat ca nhirng gi goi la mau xanh hay gan
nhw xanh déu bién mét dé thay vao do 1a mau dé I1& loét, ngdn
ngang, toang hoac dén khong tin dwoc clia nhivng hd bom, hd phao,
dat da, cong sw, twong thanh. Blc twdng thanh dwoc xay day dan,
virng chai la thé ma gi® day gan nhw da tut ngang bang véi mat dat,
trtr mot vai doan nhd 1&n troc 1& nhw c6 mot con khiing long thoi tién
cd nao déem qua da doéi khat ngoam vao nham nhé. Va do day la
nhirng cdn hdm bi x&i tung, nhitng doan giao thdng hao bi bién
dang, lap day.

Cudc giang co quyét liét dién ra ngay tir luc anh tréi chwa rang.
Cudc chién vao luc tranh téi tranh sang rat dé khién con ngwdi cho
réng dé chinh Ia sw phan dinh béng mau clia béng dém va anh
sang. Gilra tran gian va dia nguc.

Reuters, mét hang tin tw cho minh luén Iéy sy khach quan, céng
bang lam chuan muc da viét, viét theo dung cai chat ta thuc tran trui
nham tao thwong hiéu cla no:

“..C6 I8 chuwa bao gior phi phdo duroc phét huy hét céng ndng nhw &
céi v dai rong khéng quéa bén ngan mét vuéng ma chuwa ré vi sao cd
hai bén déu mang ra lam tro i thi nham tac ddng tich cuwc dén cén
can trén ban hoa dam Paris?

Quén dbi Sai Gon sang nay da quyét dinh cho xung trén nhiing loai
xe boc thép hién dai nhét c6 tran bao cat chdn dan & xung quanh
suon véi hy vong theo luan thuyét quén sw mo hé rang cé thé thay
déi duoc cuc dién chién sw. Con bén Ha Néi van nhing vi khi



truyén théng duoc sén xuét tir Nga X6 nhung ho da thé hién mét
khd ndng bam tru ky la! Va nhw thé ké hoach tai chiém dw tinh sé
duwoc thuc hién trong vong mudi tam ngay cua phia quéc gia da
khién ngudi ca tin nhét ciing phai nghi ngo.. Phéng vién cua hdng da
c6 méat ngay ttr nhikng gidy phut dau tién dé chimg kién bd binh bén
tai chiém & at lao 18n sau dot phéo giéi xubng téi hang ngan trai chi
trong vai gio nhw thé nao. C6 thé néi day la mot trén thdm sét ma né
chi cé thé co trong burc tranh 1ap thé “Guernica” bat hi ctia danh hoa
Picasso khi miéu ta strc céng pha cua bom Burc trong cubc ndi chién
Tay Ban Nha thé ky 20...”

*

Trwdc mat Cwdng, du hét dot nay dén dot khac bj dbn nga nhw
nga ra, du tiéng kéu khéc vang 1én vang tréi nhwng canh linh du van
say mau, li lom bam theo nhirng chiéc M41 to cao nhu tda nha cé
tran bao céat hai bén thanh xe ao 1én. D4 c6 khong it nhirng trai dan
B40, B41 mang sirc cong pha hiy diét phut ra tring dau xe, than xe
nhwng ciing chi d0 d& nhitng con quai thd nay rung I1én, khyng lai
giay lat réi lai tiép tuc guc gac chém téi khac Itra.

*

C6 mét doan dwoc ghi trong la thw giri me ctia Cudng sau do vai
ngay:

“..Me!

Pén Iuc nay con méi hidu thé nao la giao chién! Héi nhé theo anh
trai di xem choi ga duoc nhin tdn mét nhitng chi ga be bét méau me,
than thé rach toéc ma van gén céi cé dé ruc lao vao nhau thi thay la,
gior mai that hiéu. Thoat d4u con rut ré, ngén ngai, suy nghi xa x6i no
kia, nhung mot khi méu da béc 1én dau, mét da nhin thdy mau do ra,



thdy dbéng déi ngd vui mat vao dat ngép ngap la khdéng con cém
nhén gi nira, chi thdy mau va mau séi Ién trong huyét quén, vé tap
vao gitka mat. Khodnh khéac téi tdm mu mit &y, con nguoi cd hai bén
déu tw qudng tat cd nhiing gi 1a y thire, 1a cha thuyét, 1a ly tuéng,
hoai bdo, muc dich no kia di ma chi con lai mét I6p swong mu dac
quanh cda ban nang tw vé. Béi phuwong khi dé khéng hién hinh bang
da bang thit ma né chi tén tai nhwr mét bire tuong xam xit, tanh néng,
khét let. Puc thing, phé vé duroc bure tuong 8y thi séng ma dé né deé
Ién la chét, don gidn vay théi. Con nghi vy me c6 thau hiéu cho con
khéng?...”

*

DPéi phwong van tran vao nhw 1l giat. Do lwong ngwdi chénh léch
nén cac tay sung trong tiéu déi budc phai co déng lién tuc, lic nhay
chd nay lic nhay chd khac dé bit kin cac k& hé chiv khéng thé cb
dinh nam yén dwoc mot chd sau nhirng vat che khuét, che d& cé luc
da tré@ thanh méng manh, vd nghia. Chinh vi vay ma téc dd phong
thu bi cham, cang cham hon khi nhay t&i dau phai xach theo ca cac
loai vii khi cdng kénh, linh kinh theo dén dé. C6 chién si vira tiép can
dwoc ché mai, chwa kip giwong sung 1én thi da trung dan hay an ca
mot dwéng 18 sdc ngot xuyén qua ngudi.

X6t xa va dién gian, bat chap cac lubng dan réo qua dau nhw
muwa tap, Ta drng thdng ngudi trén be dat, gao lac giong:

- Me ching may!... Nghe nay, tui bay dé san vi khi, lwu dan ra
cac diém cho tao, né 1én diém nao, chay ngudi khéng dén diém do
ma man. Bén chét me chung né di!

Nhw di trén sa mac bdng dwoc hat cad mét véec nwdc mat lanh
vao cd, chot tinh ra, ca tiéu doi voi ngodn ngoat lam theo. Céc loai



sung, cac bang dan, qua dan, lwu dan, cd dao gam, xéng cudc...
dwoc nhanh chong dat vé cac diém. Im Iang... Va ké sach cla nguoi
Tiéu doi trwdng mang cai dang cua ddng da co tac dung rd rét. Cac
lubng dan béng tr& nén ken day, linh hoat, kip thdi nhw thé quan sb
phong thd da bat ngd duwoc tdng cwdng 18n gap hai gap ba va
cwong do sat thwong ciling theo da dé6 ma nhan Ién. Nhirng “tda
nha” di ddng bat dau bi thao mat moéng, dd kénh. Nhirng than nguoi
bdc chay ngung ngodng roi xuéng. Mét tiéng thét nhw bj cat cb tir
phia d6i phwong vang Ién: “Coi chirng dinh by me né rdi. Tan ral...”
Tan doéi hinh nhung cwdng dd tAn cong cla déi phwong van khong
giam, chi khén ngoan, than trong hon.

Dwéi ndng, nhivng bong ran ri mau nau xam van xuét hién ngay
mot déng, lao 1én, IUi lai, gdm gwr, gao thét, nhay nhét nhw nhirng cai
bong dwdi woi, khi, vwon thoi tién st xd vé phia con moi.

Binh vd nhd phi tr trong miéng ra mdt bung mau 1an ca rang,
chii tuc:

- Thé 1a mét cha n6 chiéc rang duyén cta bdé may roi!

Ta cuwdi kho kho:

- May phai cdm on né da nhé cho chiéc rang vé khéng coéng chir
chri gi?

R6i anh bét giac sirng nguwdi, tron mat nhin sang hdm bén canh.
Tai d6, Hai gu khédng thém nam, khéng thém nép, khéng thém ca doi
mi nira, c& ding séng lwng ma nghién rdng nha dan nhw khéng
can biét minh dang & dau, minh dang dbi dién v&i cai gi. Chéc chbc
cau ta con nhao han lén mat dat tréng tron, rat tac dan ném nhuw



dién cudng, nh mé mu vé phia trwéc, dén néi Ta phai nhay théch
lén kéo giat cau ta xubng vai tiéng thét lac giong:

- Thang ngu! May chan d&i mudn chét thi tim ché khac chét mét
minh ch& dirng chét ng& ngan trwdc mat moi ngudi thé nay! Xudng!

“Chét ng& ngan a?” Hai 1dm bam nhéc lai réi méat van lanh tanh,
lai dinh mdét minh nhao 1én khoang tréng ni¥a va anh sé nhao lén
dwoc néu nhw canh tay ran nhw thép ciia Cwdng khéng 16i xéch tré
lai Iong hao.

Hai dan mat ra mét chat réi tw nhién cét tiéng lau bau nhw ba gia
di cho:

- Pay 1a dot tan cong th tam!... Khéng, thé chin. M&i c6 mét
budi sang ma nhirng chin dot, nhiéu qua! T gid dén tdi khéng hiéu
con may dot niva?

Sen nhin sang, khé chau may:
- Birng dém. Bém, sé khong chiju ndi dau.

Vé nhw khéng nghe thay, Hai 1dm bam dém thém vai tiéng nira
rdi quay sang chi muc vao dwéng ban ciia minh.

GAc bén kia, cau bé Tu vira 1ap thém xong moét bang dan, dinh
ban tiép thi chot nhin sang Cwdng, tron mat nhw nhin ngudi hanh
tinh khac.

Cuwong chau may:
- Cai gi thé?

- Anh gibng cai gié lau ba triu cda ba ndi em & nha qua!



Cuwdng giat minh nhin lai va phi cwdi. Bang la gibng that! Ao mét
noi, quan mdt néo, toan than nhem nhudc, toi ta, sy sat, mét bén
dng quan bj dit bay dau khong biét, mau chay rong rong trén mat.
Vay ma doéi hinh phia bén kia c6 na dan thé nao chung no6 cling chi
khuyét di mét chut rdi lai tram lai nhw cdi.

Trong dau anh bdng I6e 1én mdt suy nghi khi chot nhé dén mot
trd choi tran gia trén bai cat sdbng Hong hdi con di hoc, loi dung luc
bén kia dang cui xubng tranh dan, Cwéng ghé tai Tu néi nhanh:

- Gi® thé nay, em chuan bj tiép lwu dan cho anh nhé, anh ném
dén dau em rut chét dén d6. Phai vun chang lai cai da!

Ta chwa kip hiéu chuyén gi thi v&i strc voc sén cé va véi mot
nghé thuat st dung lwu dan dat diém t6i wu hdi con tap luyén & thao
trwdng, bang nhitng trai lwu dan da rut chét do Ta dwa cho, anh
vung tay ném cham tirng trai va mé réng ra vong ngoai doi hinh dam
linh duU dang nam tan mat tredc mét. Trai thie nhat... trai the hai... roi
trai th&r ba... chwa dong tinh gi. Bi qua nd phat sau lwng, ching van
tro khac, tham chi cé céi miéng sau bui cd con nhe chiéc rang bat
nang vang chde ra cwdi khac 1&8n nhw vira dat téi con cwc khoai:
“Trat roi, trat xa rdi cac con oi...” Nhwng dén nhirng trai tiép theo vé
nhw khéng con chju ndi tm sat thwong méi ltic mébi rat rat ay, dam
linh du budc phai hét hodng co cum lai. Chi ch® cé thé, Cwéng hét:
“Ta, cép tap!” ca hai canh tay déng loat vung 1&n. Nhirng chép Ira
cung luc phd chup xudng nhirng chiéc nén sat dang tu lai day dac...
Chi thay tiéng nd ndi tiép tiéng nd, tiéng la hét chong Ién tiéng la hét
va khi khéi bui tan, chd dé chi con lai mot khoang trong ghé ron...

Tiéng Binh vo thét 1&n khoai tra:



- Cudng! Cau choi hay qual Bé to choi tiép!
Binh phan khich dinh lam theo thi Cwdng da cau may ngan lai:
- Théi, né chay hét réi, d& danh.

NGi vy nhwng trong dau anh, mdt suy nghi dau dén vira niet ra
khi trdn nhin vao cai bai tréng hoac 16n nhén toan xac ngudi kia.
Anh thwc Idng khéng mudn céi canh hai hang nay lap lai mét lan
nira, nhat 1a 13p lai do minh. Chét! Chét nhiéu qua, ai chét, chét vi
cai gi?

Binh van chwa hét phan khich, anh d&¥ng han lén b hao, vach

quan ra dai td td, con néi vong 1&n nhw chiéc loa thén treo trén canh
xoan:

- Chét cha cac chu chwa? cam c... cho My dai ma co khi no
khéng biét dai con dai vang ca vao mat cac cau, swéng chwa?

NGi vira dirt cau, mot lubng dan cwe nhanh hat nhao anh xubng
hd nhwng may khéng bj sao, cai bang sung ran danh da chan cho
anh khdi cai lwdi cta tlr thdn dang liém t&i, chi co bd mét bj dat cat
trat vao nhin nhw cai mat 6ng Dia.

Sen cui xuéng d& Binh 1&n, I&c dau, van cai lac dau nghiém khac:

- Minh 1a quan déi cach mang, khéng nén an néi nhw vay, cang
khéng nén lam nhirtng hanh déng tuc tiu, thang thua chwa biét
nhwng bén kia n6 coi thwong.

“Coi thwdng cai con c... ay! Me!” Von trwe tinh, Binh dinh vang ra
mot cAu v mat nhw thé nhwng voéi kim lai dwgc. Bung ra chinh cai
vé dinh dac, tram tinh, khéng bdc ma ciing khdng chung ctia nguoi



Tiéu doéi phé trong moi tinh huéng da tao dwoc mét cai uy cho moi
nguw®i né vi, noi theo da kim anh lai. Chi cé diéu, nhw mét Ian thang
Tu vé tinh nhan xét, ranh con ma nhan xét sac gém: “Anh Binh, sao
em thay con mét cda anh &y cé cai gi lanh lanh la I1&m, lanh ca khi
nhin vao xac chét ctia bén nay lan bén kia, that dy, em nhin thay that
ma... Anh Cudng bao dé la phong cach ciia mét nguwoi linh con nha
nghé, diung khéng?” Cha biét c6 dung that khéng nhwng cai dau bu
XU dat cat cla Binh cir gat dai vi chang hoa si twong lai dang nghi
rdo riét dén mét chuyén khac. Cai chuyén lam sao phai cho dbi
phuwong mat dan strc chién diu chir ctr d& né ao I&én nhw 10 thiéu
than thé nay thi mét qua!

Va, nhv dwoc cai ki xdo tac chién doc dao, day hiéu qua cla
Cudng khich 18, Binh vb quyét dinh tap trung vao trd choi diém xa
ctia minh. Mét th&r diém xa khoéng gidng ai. Trudc nhivng dwdng dan
chudn xac cla anh, chi thay dich dta thi bj vao chan, dra bi vao tay,
dira lai chi bj vao vai chir khédng tén ndo bij trang chd hiém. Ta nhao
t&i, gat:

- Cau ban cai kiéu gi thé had? Choi a? Bua day a? Lui ra!
Binh cwoi:

- Uynh bon du nay khéng biét choi c6 ma toi.

- Sao?

- R4t don gian: ban chét la chi minh n6é chét, nhirng thang khac
sbng nhan, chwng lai mét ti lai xéng 1én. Ban bj thwong, c& mét
thang bi la mét hai thang céng vé, ta ranh tay hon.



Ta ngd ra mot chat rdi cwdi khé khd, nhe cd ham rang am khoi,
vd vao vai Binh dén bdp mét cai:

- Gi6i! Cai thang vau... a, khéng, thang mém, bay gi® mom roi,
thdng mom nay tréng ngu ngo thé ma suy nghi lai chd mém ti nao,
gioi!

Mac du vay, sau mot héi chéch choac, cwdng do tdn cong cla
déi phwong van khong thuyén gidm. Dén day thi nhirng tuyén hao
néng choén, dao voi mai bdc 16 hét cai diém yéu chét nguwdi cla né.
Nhirng tuyén hao ndi cac ham chi sau khéng qua that lwng da khién
cho nhiéu chién si du da cb gang cui thp hét c& lwng nhwng van bi
trung dan khi dang van déng. Trong dé cé Tu. Cau ta chay duwoc mét
doan, thdy dan ban sat sat trén dau, lam chay sém ca mot chém téc
nén vdi chay tré lai. Pwoc may budc, dung mot déng doi vér toang
16ng nguc, lai voi trd lui... Cr thé xa quay, xa quay hét con thu bi
dinh bay va chac chan sé dinh néu nhw Ta khéng kip chém t&i, gan
nhw kéo xéch cau ta vé phia truéec.

Trong 16ng hao, ngudi chét, nguwdi bi thwong ndm ngbn ngang
cang lam cho tuyén giao théng da tdc nghé&n cang tr& nén tac
nghén. Anh mét Hai gu, nguwdi tho co khi dwdng ham dirng sirng
vao do, chay Ién nhw dang nung ndu mét diéu gi.

*
Bong tbi sup xubng.

Kiét qué va im ang. Im dng dén ndi Tu tw nhién thét 1&n:



- Em nghiém ra réi, ctr khi nao im tiéng sung thi tiéng u u cla rudi
nhang lai thu I&én. Chi c6 doc tiéng u u doé thdi. Cac anh thir lang tai
nghe ma xem!

Ta gét:

- Nghe me gi, diéc hét 16 nhi r6i con nghe véi ngéng. Ma rudi
nhdng nao bay ra vao luc tdi tam thé nay? An di khéng bon ché né
lai can dao lao t&i bay gio!

Ngbi trén mat dat, ngay canh clra ham, ca tiéu déi gi® com nam
ra nhai tréu trao v&i may miéng ca hdp. M6t chién si bédng nén oe ra
dat r6i quay nhin di ché khac, khdng &n niva.

Ta hai:

- May lam sao thé? Nghén a?

- Mui ca hép nhw mui xac chét... em... em khéng... - ngudi linh
tra 1o

Ta cling ném ndm com cla minh ra xa:

- Me! M¢&i sang ngay thir hai mwoi Idm ma tiéu déi da hai muoi

lam lan thay quan. M&i ngay méat phan nira. May ma may thang ci
van con.

Cui xudng nhéat cong cd xia rang canh cach, nhé phi phi méay cai
réi nhin khap lwot tiéu doéi, Ta hang giong néi tiép:

- Rut kinh nghiém teo cho ra cai vé chinh quy heng! E hém! Ngay
hém nay tiéu déi nhiét liét biéu dwong cach danh clha cau Cuong.
Khé day, meo day, dang kiéu danh cta chién tranh nhan dan, mai



phat huy. Ngwoce lai cau Hai, khéng duoc, rat khong duoc, day 1a
cht nghia anh hing tap thé ch& khéng phai Ia anh hung ca nhan,
mang cai ca nhan to twéng ra day la khéng hgp. Con cau Binh nira,
cing khéng dwegc. Ai day cau cai 16i danh chi sat thwong chir khdng
tieu diét. Mai, dep ngay!

- Ra! - Binh tra 1&i. - Thi la em cling th thi nghiém.
Sen lén tiéng:

- T6i lai tan thanh thi nghiém cda dbéng chi Binh. Khéng thi
nghiém sao biét sai biét tring ma chinh stra. B6 cling 1a tinh than
cua chién tranh dan dan.

Trong khi mé&t mi Binh rd 1a n& ra hét c& thi Ta lai lau bau:
- Me, cai thang sao néi kiéu gi nghe ciing dwoc ca thé hé!
Sen ndi tiép, giong thoang phién muén:

- Pong chi Tu van té ra nhat s¢, gan mét thang trdi qua réi ma
van nhat so thi day la can bénh ¢ hiru khdng cé kha nang tién trién,
anh hwéng khong toét dén tinh than chién diu cia anh em. Téi dé
nghi trd ddng chi &y vé phia sau lam nhiém vu phuc vu nhw ndu com
hay tai thwong, tai dan gi do sé thich hop hon.

Tu 6a khoc:

- Em sdp quen réi. Tran nira la quen théi. Blrng cho em vé phia
sau... Mai em sé khéng nhat nira.

Ta cwdi, kéo cau vao long:



- Cb 1én, mai mét thang loi, tao g& con nhd em cho, con nhé dep
ac 6n! - Réi anh nhin qua nhin lai. - Thang Cwdng dau 4y nhi? Tiéu
doi vira biéu dwong né c6 nghe khong day?

Ngbi im lim & phia sau, chim trong bong tbi, Cwdng khéng tra 1&i.
Biéu dwong w? Biéu dwong cai gi 4y nhi? Biéu dwong vi da biét
dung ky xao giét dwoc nhiéu ké thu w? Trong s ké thu ngd vui mat
xubng dat hém nay chac ciing cé me cb cha, cé gia dinh, cé nguoi
yéu, tham chi cd nguwoi yéu ay ciing lanh 1&o chia tay trwéc khi ho
vao tran nhw minh...

- Cuwdng dau?

Tiéng goi 1an hai kéo xéch anh vé thyc tai. Cuwong dirng day
buwdc trd lai ddi hinh, noi cai diéu anh da dinh ndi tr 1au nhwng chwa
co dip noi:

- T6i thay ta thwong vong nhiéu vi hé théng hdm hao déu dang &

dang gan nhw 16 thién rat nguy hai.

- D6 14 chu trvong cla trén dé dé co dong va tiép rng. Cha 18 ta
lai d3o dia dao ngay & cai chd khdng con mot phan vudng dat nao
khong tron toan sat thép w? - Sen én tdn bac lai.

- Trén khéng phai bao gi& cling dung. Moi chu treong khéng phai
bao gi®» cling khéng sai. Téi nghi moi cai déu phai bat dau tr co xat
thue tién, tir xwong mau nguwdi linh dé ra.

Ta xua tay:

- Oi 6i! Théi, con xin cac bd khong ly luan nira. Chac cac bbd &
trén cling dang nhirc dau vé chuyén nay.



Chot Binh vé ngé quanh:

- O, thang Hai gu dau 4y nhi? Lac ndy con thdy han danh rdm
bum buim nhuw céi thang bi tdo bon man tinh & day kia ma?

M6t tiéng noi bat 1én tir viing ti:

- T ngay dau vao tran dén gid, t6i thay thai do cau nay la 1am,
lic thi ngdi im nhw chét, luc lai lao I&n nha dan t& tung nhw cai ké bi
tam than, khong dé y gi dén chét séng ca. Coi chirng cau 4y di... hoi
cua.

- T6i khong tin. - Sen bac lai. - Trong chién dau, hoi cta la mot
hanh vi khéng thé tha thi dwoc, né 1am tén thwong nghiém trong
dén phadm chat va nhué khi chién dau cta ngudi linh.

- Pung! - Cwdng ndi. - V&i Hai, néu dém qua cau ta di moi gao
sy, thit hop, thubc 1a trong dam xac linh du thi ciing l1a dé& dem vé
dung chung cho tiéu déi chir khédng phai cho ca nhan minh.

Sen gat dau:

- T6i cling nghi vay. Nhirng lic than thé va dau 6c cang Ién nhw
sap dut thé nay, ta nén cb gang nghi dang vé nhau.

Ta vé hai tay vao nhau cai bop:

- Pung, phai nghi dung chir. BPdng ddi ma nghi sai 1a rat bay do.
Nhwng tao néi cho nghe nay, kinh nghiém danh nhau 1a cdm ky ba
diéu: com sbng, héi ctia, méo m&. Mé&o mé thi & cai chao Itra nay cé
bdi cling khéng ra mét mau, c6 ché dra nao ma meéo, nhwng con hai
cai kia, dlra ndo pham dira dé chét sic mau day.



Ta ghé tai Cwdng nhwng mét lai liéc nhin nhanh sang Binh:

- Thdo nao hém qua anh Binh ndu com sbng, tiéu déi “di” ludn
hai nguoi.

Ta vé sbt ruot:

- Cau Cuwong di tim thang Hai xem né ¢c6 di hoi cta that khong thi
xach cb no vé!

- Téi di voi Cuwong.

Sen ndi va ca hai xach sung, ngoac dén pin bwdc nhanh vao
khoang tdi trwdc mat. Ngdn ngang, btra bon, mui tir khi xdng 1&n sac
sua. Chéc chéc ho lai vap lai trwot lai gidm phai mét cai ré cay, mot
xac chét... khéng hiéu cla phia bén kia hay phia bén nay néu khéng
chd muc nhin vao bd dé ho dang mac, doi giay dwdi chan hoac cai
mi ho ddi trén dau. Pé day cé nhivng tdp di gom t& si dem chén,
giot dén pin trén tay ho run ray, nhap nhay nhw giot ma troi trén mot
vung nghia dia. Chén trong dém, chdn am tham, chén tam bo, chén
cé hai sac linh nhw khéng phai 1a chdn ma chi la vai nhanh vao mét
dat mét than thé con ngudi khéng con nguyén ven!

Sen buwéc dén mét hd chén néng hoén, hdi nho:
- Sao khdéng dao sau xubng chat nira, dong chi oil

- Sau ich gi! - Ngwi linh cau nhau. - Mai bom phao noé lai cay
lén, méat cong.

Cuwong nghen 10



- Anh Sen... Clr da nay t6i so may ngay nira khdong con dat dé
chén méat!

Sen gat dau:

- Minh tin c8p trén da thay ré diéu nay va chac chan sé tim ra giai
phap.

- Giai phap chuyén qua séng 4y a? Ta da cho chuyén rdi nhwng
khéng xué, lai danh phai chén tai chd day thoi.

Sen khdng néi thém gi niva. Ho cam cui di tiép.

Dén mot chd thoang hon, b&t nang mui hon, Sen dirng lai, giong
noi ro rang la da dwoc chét chra tw tredc:

- Cuwdng nay, cau la mét nguwoi linh tbt, cau co nhirng loi diém
ma nguwoi khac khéng cé nhw sy diing cam, tri thong minh va kha
nang quyét doan, nhung trong géc khuéat cla cau hinh nhw van cé
van de.

Van d&? Khéng hiéu sao gan day, nhét la khi bat dau vao tran,
anh rat hay di &ng véi hai chir “van dé&”. Van dé gi? Sao nguoi ta lai
ldy nhirng ngén tr vén chi dung trong van ban cudc hop ra dé I1ap
dat vao géc khuét trong tw twdng con ngwdi thé nhi? Tuy vay, trudc
cach ndi chan thanh cia Sen, anh ciing khong lay do lam diéu nén
van cb té ra nhe nhang:

- Anh néi tiép di!

- D6 1a cach nghi va cach néi ra cai suy nghi ay. Cai cau “Trén
khong phai bao giod cling dung” hay “Moi cha trwong khéng phai bao
gi® cling khéng sai” clia cau, suw that cé thé nhw thé, hon nhw thé



nhwng nai ra 14 béat Ioi, bat loi cho cau va béat Igi cho cai chung, nhét
la vao luc nudc sbi Itra bdng nhw thé nay, dé bj ngudi ta danh gia.

- Trc la minh phai néi khac sw that?
- Tuy cau hiéu.

- Cudc sbng va tinh mang cla ngwdi linh 14 that nhat ma ching
ta con khong tiéc thi ha c& gi phai tranh né nhirtng sw that rau ria
khac.

- Minh ddng y nhwng van dé la chang ta phai biét dat tinh cam,
suy nghi ctia minh trong cai da chung cda hoan canh. Vi du, diéu
nay minh cling néi that, vi quy cau ma ndéi, nhirng trang nhat ky cua
cau viét glri me nén cat kin ddo mét chuat, clr dé to ho ra nhu thé,
ngwdi xau bung né doc dwoc dé thanh chuyén 1am.

Cudng thoang lang di. Thao ndo chiéu qua gi® cudn sb ra dinh
ghi tiép vai dong thi anh chot thdy cai trang c6 danh dau khéng con
nguyén nhw cii nhwng khéng dé y, cho rang no bj x6 léch do hoi
bom théi chir gilra cai séng cai chét mdng manh qua thé thé nay, ai
con long da nao ma di doc trdm nhat ky clda nhau.

Nght vay, giong anh cang Ién:

- Riéng céi nay thi t6i khéng dong y véi anh. Cha 18 ci chién
tranh 1a con nguwdi ta phai tré thanh vo tri v giac, thanh c6 may
chién dau ma khoéng duoc giai bay, tdm sw, khédng c6 tam hdn, tam
trang gi hét sao? Cudc chién dau vay thi budn qua! Va ly do cam
sing nhw vay ciing nghéo nan quéa! Bé la chwa ndi viét nhat ky la
quyén riéng tw cia méi ngudi, khédng ai cd quyén xam pham.



Sen khé cwoi, vé budn budn:

- Cuwdng hiéu sai minh rdi. Cubn nhat ky clGa cau khéng hiéu sao
lai roi ra khéi ba 16, so' bj d4t vui nén minh méi nhat 1&n, xép lai roi
vé tinh doc lwét dwoc méay dong théi. Néu minh cé y gi thi phai im
lang chr néi thang ra v&i cau lam gi, dung khéng? Minh chi mudn
gilr cho cau, cho cac cau thai.

Cuwdng bat giac khé rung minh rdéi nhw cé cai gi nghén nghen
dang Ién, anh quay sang ndm chat tay Sen, chim giong:

- Thanh thwec... thanh thwc xin 16i anh!

- Khéng ¢6 gi. Pay ciing la tAm long ctia minh. Ké thu va bom
dan da lam cho ta qua khd réi, dirng vi mot so suat gi ma ta lai lam
cho ta khd thém nira.

Sen chi néi thé réi im lang ha thap ngwdi di tiép. Pang do budrc,
bdng ho chot nghe thdy mot tiéng sét soat & ngay phia truwée.

Sen véi ngdi thup xudng, gdm sung 1&n, noi khé:
- Coi chwrng tham kich chung dét vao ban dém!

Cuwdng cling gdm sung vé phia tiéng dong ay... Nhung khong
phai, chi la cai béng ctiia mét con ky da to bang bap dui vut ra tlr mét
cai bung t& thi ép xep chac sau khi da &n hét rudt gan... Bung
Cudng cling béat giac cudn 1&n bdng rat nhw bj chinh ham réang nhon
hoat, trdng &n cla con vat chuyén an xac thdi kia can nat, 16i hét
ruét gan ra ngoai.

Lai mot tiéng s6t soat nira... Nhung lan nay la bong nguwdi, cai
bong gu gu ctia Hai. Hai dang lui cui tim kiém cai gi trong cd lac, voi



vira, dwdi lwng xac chét. Anh Iat cai nay, |1at cai kia réi lai lui cui tiép,
lai 1at Ién ha xuéng, thé phi pho. Cwong tai mat, ding sirng, troi o,
cha |é n6 hdi cua that w? Con Sen lai lang € cwdi, cai cwdi nhw ham
y, CAc cau con ndng can ldm, cac cau con chwa hiéu gi vé con
nguwdi ca, roi bam theo véi buwédc chan nhe nhw chan méo...

Phia trwédc, dang lui cui chot Hai nhw phat hién ra diéu gi, vbi do
dam budc t&i, van sirc nang 1én mot cai ndp bang xi mang kha day.
M6t 16 t&i hun huat hién ra. Hai tubn nguwdi xuéng. Cudng tudn theo.
M6t mui héi théi x6c 1én khién anh xay xam mat may. Thi ra ho dang
dirng trong long mét cai cong ngam khong rd hinh hai. Bong Hai den
si md mam lan trng budc & dang trwdc. Cudng ciing lan theo, cb
khéng dé phat ra tiéng dong. Im &ng... Chi cé budc chan ngwdi gidm
|lén nhép nhép. Thoi gian trdi qua... Va Hai chi dirng lai khi trweédc mat
anh bbéng xuat hién mdt khodng sang clra ham co tiéng séng séng
doi vao i oap. Kéu 1én mét tiéng mirng r& nhw ké di dao vang da tim
ra dwoc mét via vang quy gia, Hai vbi quay lai, cham Cwong, giat
nay ngudi dinh giwong sung. Cuwdng kéu:

- Khoan, dirng ban! T¢ day, Cwéng day!
Hai cling kéu:

- Minh tim ra dwoc dwdng cdng ngam réi. Thang réi! Vo ly lai
khéng cé. Goi |1a thanh thi dwéi phai l1a cdng chir. Nguoi Phap ho
cha lam thiéu cai gi bao gio.

Cuwdng nam chat [y ban tay to twdp cla ban:

- Hb6a ra cai nghé lam dién hay chui ruc cta cau né ciing cé tac
dung day nhi? Théi, I&n! Ca tiéu doi dang nhao nhac vi cau kia kia!



Ho di nhanh tr& lai. L&n dén ctra cdng, cham céi bong clia Sen
dang di di lai lai c6 vé bon chén, Cuwédng noi vui:

- Bung la cau nay di héi cia that. H6i dwoc ca mot cai cdng
ngam Paris &n thang ra séng Seine.

Sen ciing cwdi, vé manh vao vai Hai:

- That vay w?... Tuyét Idm Hai oil Rdi toi day, ca cai Thanh cd
nay, cd mat tran nay sé biét dén coéng lao cta déng chi. Minh biét
ddng chi sé la ngudi nhu thé.

- Cam on Tiéu ddi pho!

L&i cdm on khdng méan khdéng nhat, van vé dam chiéu nhw dang
nung nau mét diéu gi, anh nhanh chan di vé khu hdm cia tiéu doi.



14 Muwa Do

Sv kién Hai gu phat hién ra dwoc dwong cbng ngdm da bay dén
tai nhirng ngwdi chi huy cao nhat cia Thanh cb. Anh cung VOi
Cudng, Ta va nguwdi dai dbi trwdng lap trc dwoc goi Ién chi huy sé.
Tai day, chi huy trwédng Vi Thanh rét cho méi ngwdi méot nap binh
téng tra dic queo rdi xoa xoa hai tay vao nhau, vé thich thu:

- Nao t6i nghe day. Bung la c6 cai dwong hdm do6 that khdng?
Céc cau khéng nhin ga hoa cube day chi?

Ta vwon thang ngudi:

- Bao cao, ga la ga cubc la cudc, con mat chién si Thanh cb
khéng bao gid nham. B&ao cao! - Chi tay vé phia Hai. - Chinh déng
chi nay phat hién ra né. T6i, Tiéu doi trwdng Noéng Van Ta ciing da
tric tiép xubng dé khao sat, rd ram, dung la céng a! Cai céng cd
nam theo hinh xwong ca an thang ra séng. Néu ta cho don dep sach
lai thi bao cao cac Thu trwdng, ay a, c goi la co dong nhanh nhw
gié, lai kin dao nira, bd thang dich ciing khéng phat hién ra.

Chinh Gy Tan nhéac khé:

- Béng chi Tiéu ddi trwéng! Béng chi dang dirng trwdc méat Thi
tredng trung doan.

Vi Thanh cuwoi, gat di:

- Khéng sao. Trong chién dau nhiéu khi phai biét bé qua tiéu tiét
dé tap trung vao cai chinh yéu. - Chot nhan ra Cuong. - A, chang
trai hdm no day phai khéng, tét, thé cau nhan dinh chuyén nay thé
nao? Cai cbng do?



- Dal - Cuong néi. - Pay 1a mét dwdng dia dao, mot 16i huyét
mach trdi cho dé& phong ngw, chuyén thuwong va tao thé tién céng
bat ngo a!

Chinh ay chau may:

- Khoan da. Nhwng c6 bat ngd that khéng néu nhw ké dich ciing
da phat hién ra réi twong ké twu ké dat & phuc kich hoac cho nd bdc
oha bit Iai?

- Du thé van con hon rat nhiéu tuyén giao théng hao duwoc trién
khai I& c& nhw hién nay a!

- Sao? Cai gi I& c&? - Chinh Uy hdi nang giong.

Cudng thoang giat thét nhwng chot nhan dwoc cai nhin khuyén
khich ciia Trung doan trwdng nén giong anh tré& nén manh dan hon:

- Da, la ngay tir dau ta da khéng chu y dén cac hé théng phong
th virng chéc, 1au dai, nhiéu tang nhiéu I&p nén phan Ién da khoéng
chiu dwng dwoc ap lwe bom phéo cia ching, xay ra thwong vong rat
nhiéu.

DPén day thi khuén mét clia ngwdi Chinh Gy sdm han:

- Cha trwong cia mat tran 1a phan kich va tién céng ch& khéng
phai la phong tha bi déng, ddng chi dwoc dai doi quan triét chwa?

- B4o cdo, t6i nghi tw twdng tién cong khac véi chién thuat tién
coéng. V&i dac diém & day, néu chi lo tién cong la ty sat.

Chinh Gy ndi cau:



- Péng chi la ai, cap bac gi, da qua trwéng 1&p ndo chwa ma dam
an ndi bira bai nhw thé?

- Dal - Cuwéng van hét sirc nhe nhang. - Téi chi 1a ngwdi linh va
ndi ra t trai tim trung thwe cda ngwdi linh. Néu cé gi khdng dung, toi
thanh thwc xin 16i.

- Xin 16i? Trén chién hao, nguoi linh khéng cé ddng tir xin 16i ma
chi c6 chap hanh vé diéu kién, déng chi hiéu khéng? - éng quay
sang nguwdi Dai doi trwdng. - Con dbng chi, ddng chi thay sao?

Nguoi Dai doi tredng khdng thay dbi nét mét:
- Bao cdo, toi tin & chién si cua toi.
- Tin?...

Chinh ay dinh cao giong nira nhwng Trung doan trwedng da cudi
ma can lai:

- Théi, anh Tan, day la mét van dé ly thu ta can suy xét. Chién
trerdng cé nhirng cai ma nha trwong chwa cham t¢i dwgre. Chi lo
phan kich, tién cong ma méi ngay d& mat di mot dai dodi, mot dai doi
hon trdm tay sung la khéng chiu néi dau. VA lai... - Ong nhin sang
Cudng, khé noi vao tai ngwdi dong cép. - Cau ay day, cai cau hém
réi tw 1&nh goi I&n dinh diéu chuyén vé phia sau nhung cau ta khéng
chiu day, anh khéng nhé a?

M6t thoang nhin mém dju hon cGa Chinh Gy hwéng vé phia
Cudng giay lat rdi 6ng quay qua Hai gu, chot ha giong:

- Théi dworc réi, gi& Ban chi huy mudn dwoc nghe vi kién tric sw
cbng ngam nay trinh bay cu thé!



Dwong nhw chi ché ¢6 thé, Hai dieng thdng day, cd cdm giac nhw
céi lwng gu cla anh bién méat hay gan nhw bién mat trudc mot dé an
mang day tinh nghé nghiép.

- B4o c&o, c6 can ban vé khoéng a?

- Ban vé a? - Trung doan trwdng xua tay. - Hay 1am, bai ban 1am
nhwng tam thdi luc nay déng chi c trinh bay miéng da, sé co cac si
quan tac chién lam viéc cu thé véi ban vé ctia déng chi sau.

- Da, don gian théi al Pwéng cdng ngdm cé chiéu dai ndm trdm
mét, rong mdét mét, cao tam muoi phan, c6 nhiéu ngéc ngach an
thdng tir trung tdm Thanh cb ra t&i cra séng. Do dd, vé mat phong
thd, néu c& cach vai chuc mét, ta cho trd 1én mot 16 clra dé dat cac &
hda Iwc, phuc kich thi dbi phwong sé& hoan toan bj bat ngd va ta sé
c6 thé chi ddng trong moi tinh hudng, vé mét co ddong, do dia hinh
mat dat chat hep, tro' trui, hé thdng giao thdng hao lai ndng, téi nght
dwong cdng nay sé& nang hiéu suat chién dau Ién gap déi va mat do
thwong vong ciing sé& gidm xuéng mét niva. Chi xin dé nghi phai cho
don quang, c6 chd phai khoét lai, 1am sach né di vi bao 1au nay
khéng duoc st dung, dwdng céng bira bdn, ngdn ngang 1am a!

Trung doan trwd@ng dam manh ban tay xudng mat ban, gan nhw
reo |én:

- Hiéu rdi, rat hay! Noi tiép di! Lich st chién tranh trong cac thanh
phd cho biét, ai ndm duwoc cac duwdrng cbng ngdm thi ngudi dé ndm
dwoc thé chi déng va ndm muwoi phan tram thang loi.

Chinh Gy cling t& ra phan khich, con méat sau cap kinh can cua
ong hoi sang lén:



- T6t Idm, cam on doéng chi! Nay, hdi thdng nhé, trwdc khi nhap
ngd, déng chi da c6 qua maét trwong 16p dw bi nao chwa ma sy hiéu
biét vé quan sw thau dao thé?

Hai chot tré nén lung tung, cai lwng vira méi thang dwoc mot
chut gior lai gu xudng khén khd. Ta lién noi thay véi vé day tw hao:

- Bao cdo chua al Péng chi 4y truwdce khi di linh...
- Di b6 d6i. - Vi chinh Qy stra lai.

- Da, trwdc khi nhap ngii di bd déi, ddng chi ay vén la mét cong
nhan dién chuyén Iap dat hé théng ngam a!

- Tét réi! - Trung doan trwdng budc dén siét chat tay Hai. - Choi
nhau v&i thang nay khéng chi la strc manh co bédp ma con can phai
c6 tri tué. Cac dong chi vé di, riéng dong chi Hai sé cung can bo
tham muwu di thj sat lai mot 1an niva that chac chan roi 1én so dd ti mi
trinh I&n Ban chi huy. Cam on cac déng chi!

Nguw&i chinh Gy dét ngét noi:

- Anh Thanh, anh con nhiéu viéc, c& & nha dé t6i di cho. Trwéc
tinh hinh nay, tha that t6i khéng mudn minh chi 1a mét chinh Oy
chuy@n tdm vao nghi quyét va da théng tw twéng. Hinh nhw ddng chi
nay noéi dung. - Chi Cwdng. - Moi nghi quyét déu phai t... dwdng
cbng ngam di [én. Ha ha!

Ong cwdi rat vui. Tiéng cwdi 1ay lan khién tat cd nhirng khuén
mat hdc hac, den nhém, vé vang khéng thé khéng cudi theo. TAt
nhién tiéng cwdi to nhat 1a tiéng cudi cha Tiéu doi trwdng Ta. Tam



hén ngwdi ndng dan it hoc dang cwc ky khoai chi v&i hoc van, tai
ndng cda cac chién si dwdi quyén minh.

Tién moi nguwdi ra clra, Trung doan trwdng ndi khé vao tai
Cuong:

- Anh ban tré kha Iam! C( thé nhé!

Cudng im lang. Giay phut nay, khéng hiéu sao trong dau anh lai
chot nhé dén me...

*

Chui I&n khoéi ham chi huy thi tréi da vé chiéu, ho bat ngd dung
mot doan thwong binh gém di nhirng cang thwong, diu, nang, cdng,
véac... dang ndi nhau vé huéng bén séng. BPoan ngudi bang bo trdng
toat chuyén dich @m tham IGc nhap nhoang lai gibng nhu mét doan
am binh roi khéi am phu.

Pung cad bac si L&, mat thdm quang, quan 4o bé bét mau.
Thoang nhan ra Cuwdng, cai miéng rau ria khé nhuc nhich:

- A, lai anh ban tréo me tréo siu day a? Van chwa bj chr?
- Da, nho gidi chwa. - Cuwdng khé bat cwdi tra 10i.

- Gioi dat gi, sb may may day thang em a. M& to mat ma nhin
vao trong kia kia! Gi®i voi cha dat!

Theo tay chi cla ngu®i bac si cd cai dang dé té gitra cho,
Cudng thoang rung minh khi trwéc méat anh hién ra nhirng ngan
ham clru thwong dang Ién chét nich, 1&én chdng ca Ién nhau nhirng



than hinh mau me, cong giat, bédng bang, quan quai cung nhirng
tiéng rén la dau don tot cung tr d6 vang ra.

- Chuyén sang séng ca déng réi ma van con phai nam xép 16p
lén nhau nhw xép ca thé nay day. Bi di! Cau chuc cho thang em
ddng hwong dep trai khéng phai vac cai mat nat by dén day.

Bac si Lé noi rdi vira cAm cén vira chay gan theo doan nguoi
xiéu veo cla minh xubng bén.



15 Mwa Dé

Cuoc chién diu bao vé Thanh cb da budc sang ngay the ba
muoi. Ba mwoi ngay la ba mwoi tran danh, ba mwoi 1an hét quan rbi
lai thay quan, ba mwoi ngdy nang van dé Ira trén dau, ba muoi
ngay xac chét van rai day mat dat. Va trwdc mat con bao nhiéu cai
ba mwoi ngay nira, hay la chi chju thém dwoc vai ngay nira roi sé
kiét sirc?

M®6i sang tinh day, cau hdi ay lai xody nhirc vao dau 6¢c Cuwong.
Tuy vay, du sao cling da tru dwoc ba muwoi ngay. Ba muoi! M6t con
sb chat ngat dén khéng tin dwoc trong cuc dién qua w chénh léch
nay, ma mot trong nhirng ly do quan trong dé dat dwoc con sé mang
tinh than bam tru phi thworng do 1a hiéu nang tuyét voi cla dwdng
cbng ngam kia. V&i ban vé chinh xac mang tinh chuyén nghiép cla
Hai, lwc lwong cdng binh cia trung doan da khan trwong cho don
dep, khoi ddo lai toan bd chiéu dai dwérng cbdng va hinh thanh trén
ba chuc & d& khang chac chan b4t ngd tir ldng dat trd 1én. Nho do,
dung nhw Hai nhan dinh, hiéu suéat chién diu va mat dd thuwong
vong da tao nén mét ty 1& nghich khédng ngd 1am nirc ldng tat ca cac
tay sung trong Thanh cd. T& Reuters, lai Reuters, mot to bao tw hao
la ddm bam sat céac tin chién sy nhat trong hé thdng cac béao
phwong Tay bubc phai rut mét cai tit in chir dam:

“Lan dau tién phia quén lwc Sai Gon, ma cu thé la sw doan du con
cung bj choang véng béi cach danh xuét quy nhap than, luc cé lic
khéng, khi &n khi hién nhw nhiing béng ma trong nghia dia cta déi
phwong ma khéng cdé cach gi giam boét duwoce thwong vong...”



Sau lan &y, trung doan co6 y diéu Hai Ién Ban tac chién chuyén
trach vé toan bd hé thdng ham hao phong tht nhwng anh xin duwoc &
lai v&i ly do: “O’ dau quen day, con ngwdi gidbng nhw cai cay, cai cay
bat khdi gbc 1 tré thanh &o udt, khdng strc séng.” Cai cay & day anh
mudn ndi 1a tiéu doi. Nghe thé, Ta khoai 1am, vung tit chan tay:
“Thdy chwa? Tiéu ddi minh ngon chwa? Phai nhw mét gia dinh
thwong yéu, chia s& moi diéu, sdng cung séng, chét cung chét thé
nao thi né ma&i khéng chiu di cho!”

Nhwng chi c6 Cwéng la hiéu sdu xa ngon nganh con ngu®i nay.
Trong moét lan tam sy, ma khong ré tai sao anh luén tré& thanh doi
twong tdm sw cla moi ngudi, chac 1a do déi mat biét nghe, biét san
sé ludn m@& to chan thanh thédng cdm cla anh hwdng vé ngudi noi
chuyén, ddi mat cia mét ngwdi viét nhac.

- Hai a, 1én trén d6 cé khi cau lam dwoc nhiéu viéc cho anh em
hon 1a 1Gi hti cdm sting & dwdi nay. - Cwdng néi voi ban ngay tai
mép chién hao gitra hai tran phao.

Hai im lang, nhat vu vo mét manh gang con nébng ném ra xa vao
cd lac. Sau réi thdy Cwong khéng héi thém gi niva, anh lai chi ddng
|én tiéng:

- Vay cau thr cat nghia tai sao cau cling xin vao day trong khi
cau cé6 mot gia thé dang né dé cau co thé & lai hodc di nwéc ngoai,
va nhw vay, cau sé& cbng hién cho cudc ddi ngan 1an hon & chd coi
xay thit nay?

- M&i ngwdi moi hoan canh, méi déng co. Pong co clia minh 1a
dwoc thir thach, noi chinh xac hon la dwoc hda chung v&i moi nguoi



khi dat nwdc co gidce, & lai hay di dau cling cam thay long da khéng
yén.

- Minh lai hoan toan khac, rat binh thwéng nhwng lai rat can thiét,
cha cé ti gi cao quy ca.

- Chép hanh 1énh tbng ddng vién?

- Khéng! La thg bac 7, minh hoan toan cé thé & lai va ho clng
mudn gitr minh & lai. Pon gidn minh xin di chi 1a dé... rira ly lich.

- Rira ly lich?... Minh khéng hiéu.

- Ly lich minh, néi theo cac vi lam td chirc 1a cé van dé. Ong noi
la dia ch( khang chién bi quy oan. B6 minh la mét nha khoa hoc
nhwng dé tai nao ciing bi gac lai, budn qua, thé la bd tat ca vé nha
udng rwou, doc tho. Chi con me minh véi hai dlra em hoc rat gidi &
nha vay ma thi dau ciing trwot. Cé mdt dém thire gidc, minh nghe ba
cu lam rAm khén vai trwde ban the gia tién mot cau nghe ron ngudi:
“...Gia nhw gia dinh con cling c6 mdt tAm bang liét si nhw gia dinh
hang x6m bén kia thi d&i chdng con cla con dau dén ndi...” Thé 1a
minh bd tat ca xin di.

- Di dé kiém tdm bang liét si? - Cwong tron mat. - Thdo nao to dé
y thay cau trong moi tinh hudng, k& ca nhirng tinh huéng nguy hiém
nhat cr lao 18n &m dm ma khoéng nghi gi dén séng chét ca. Gi® mai
hiéu cau dang cb di tim cai chét... Nhung nhw vay c6 dang khéng?
Nhw minh biét, khdng mét ba me Viét Nam nao lai sén sang di danh
dbdi dira con ctia minh dé Iy mot tdm bang liét si ca. K& ca ba me
clia cau.



- Chwa han nhw thé. - Hai l1ac dau cwoi. - V&i mat dd bom dan &
day, cha phai kiém né ciing tw dén nhwng trwdc khi c6 tAm bang
nay, minh mudn chirng td mot diéu la 16ng yéu nwdc va nghi lwc 1am
nguwdi khédng ¢ lién quan gi dén thanh phan ly lich ca. Long yéu
nwdc la cda lich s, cha tb tién dé lai, cha phai ddoc quyén clha bd
con thang nao. Thi day, da co i thang ly lich con nha nodi cach mang
dang hoang nhwng lai tim cach 1an vé phia sau. Va néu cé chét thi
minh sé& chét nhu mét con ngudi cai da.

Cuwdng im lang. Véi tudi ngoai ddi mwoi lai chwa va cham nhiéu,
tdm sw ca Hai, anh 1am sao cé thé hiéu hét, nhuwng cé6 mét diéu anh
I& m& nhan ra rang, dé di vao cudc chién diu nay, mbi nguwdi c6 mot
goc dd riéng chir khéng phai tat ca c& birng birng dan hang ngang
tién toi. Bat giac, nhw mot sy chia sé tan day long, anh dwa tay ra
cam tay ban, siét chat...

Nang nong cung véi tivng dot gid Lao khé rat, ran rat gidi xuéng
t sang s&ém dén sadm chiéu nhw cai nang cai gié cla ca hanh tinh
gom tu ca vao day, lam cho moi s tréc & lai tré nén tréc |6 toang
hoac hon, dén ndi cay cd cling guc xudng, chay sém khéng chiu néi
hudng chi a con ngudi. Co cdm giac luc nay, chi cAn mét dau tan
thudc 14 roi xudng la tat ca sé bbdc chay ngun ngut khéng gi co thé
Kim lai dworc.

Budi trwa, tiéng sung tam im, nhw thé cai nghiét nga cda thién
nhién da day Iui cai nghiét nga clia stng dan. Tat ca tiéu doi déu &
tran hodc 4o 16t, ngwdi mac quan dui, ngwdi quan Iteng, ngudi lai cd
gang chiu dwng chiéc quan dai dinh nhang bét bat nhuwng céi than
thé nhénh nhang md héi, d nhw ga choi vAn néng ham hap nhw
mudn bdc khéi. Mat may ai ndy déu héc hac, sam den, pho phac,



dau toc bu xu, gia han di dén ndi co luc phi cwdi vi khdng con nhan
ra nhau nira. Khong mét béng 1a, cang khéng moét bong may, ho tim
nhitng goc khuét ndng nhat ngdi thu lu, im Idng trong tiéng rudi
nhdng bay u u nhu tiéng trwc thang vong dén tr noi xa.

Trir TG va mot vai chién si tré maéi bd sung, ngoai ra ai nay déu
rau ria tua tda, dac biét la bd rau quai nén cua Ta dam ra xanh ri, dir
ton.

Anh dang gai tung dau:

- C thé nay ma nlra d&m mo vé, cé khi ché slGa nhang, vo con
cling khdc thét twdng thang dién nao xéng vao nha.

- Khéng! - Tu van gitr dwoe cai chat hén nhién ban dau. - Khoéng
giébng dién ma gidbng 6ng Trwong Phi thét d5 cau Trwérng Ban trong
truyén Tam quéc chi ma hdi & nha em doc trdm dwoc cla éng noi.

- Tam qudc &2 Cu con con nhé hét khdng? Nhé, méi téi trwéde khi
di ngt sé ké lai cho tiéu ddi nghe mét chwong dé cho dau 6c né d&
ro rao, khét let di, thu lao hau hinh 1a dwoc mién gac, dwoc chwa?

Binh vé tlr ndy ct¢ mai nhin Tiéu ddi trwdng lic ndy méi chém
vao:
- Canh dién anh ho mu ch& néu khéng ho chon anh lam vai

twdng cudp trén sa mac thi cha cé dai tai tir Hollywood hay Moscow
nao sanh tay.

Ta cwoi hién khd, cang gai tung dau:

- Nay, dirng dua! Héi & nha, dam dan ba con gai né chét mé chét
mét vi cai vé twéng cuwdp cla tao day.



Ngbi gan clra ham, Cwdng dang dam dam lia ngdi but vao cudn
s6 nhan nheo dé&t trén ndp thung dan, ddi mat hdc hdm da xuat hién
vai nét nhan chan chim cla anh thinh thoang lai ngwéc nhin 1én bau
tréi van duc nhw dang chi muc dén doi mét Am thanh mo hd nao do
sap vang vang téi.

Hai gu, dao nay ngoai chuyén danh giac van li lom nhwng da co
vé hoa ddng v&i moi ngwdi hon, ron rén dén gan nhin vao cudn sb
dang m& rong trén dui Cwong thi thiy day dac nhivng nét son phe
nghiéng nghiéng viét voi, anh rut cb lac dau dinh néi mét cau gi do
téu tdo nhwng Binh da nhanh tay kéo lai:

- Im! Bé cau 4y mo mdéng mdt chat. Con mo mong dwoc la con
khat sbng. Nhirng Itc nhw thé nay, khéng biét mo méng, khéng con
chut 1ang man nao 1a dé tw sat IAm, ong hiéu chwa?

- Péch hiéu! Dan van nghé an noéi phirc tap bé me! - Hai néi va
bd di vé chd clia minh.

Goc kia, Ta dang nhung céi dau bu xu, clrng queo, chay nang
ctia minh vao mét chiéc mii sat dwng day nwéc duc ngau roi chot ra

~

|én:
- Ran! M6t doan quan ran chung may oi!

Moi ngu®i xam lai: Trong long nwéc dang 16n nhdn nhirtng chdm
den di déng, dao lén dao xudng, tan ra hop vao, lic ngodn ngoat,
luc 1&r d&. Ta trivng mét nhin xubng do rdi ngang 1én, hét:

- Thang nao tra tao céi kéo day. Thang Binh, hdm réi may mwon
kéo dé xén gidy vé voi cai gi, trd chwa?



Binh luc trong ba 16 14y ra cay kéo da cun nhut, sét gi. Ta voi v
lAy roi trvd'c con mat kinh ngac clia moi ngwdi, bat than dwa 1én toc
cat lay cat dé, co chd phai nhay, dit. Toc roi 1a tA nhw nhitng soi
k&m gai vira bi kim quan dung xén vao. Chi thoang sau, cai dau anh
da tr& nén lem nhem, héc hdm, ché trang chd den nhw qua doi vira
bi bom Napal thiéu rui. V&i vé ngd nghé khac la, Ta vira xoa dau
vira nhe rang:

- Me, thé 1a cac con than yéu cta bb hét ché &n nap dé hanh ha
bd dém ngay nira nhé! Ha!

Cai cwdi khoai tra day vé dac thang 4y nhuw mét day chuyén né,
khéng ai bao ai, tat cd hao hirng 1am theo ngwoi chi huy. Nguoi tw
cat, nguwdi nhd ban ct hd, cay kéo mac strc tung hoanh kéu rép rép
nhw tiéng rao thit bdo khd trong dé@m déng Ha Noi. Téc roi nhw mua,
téc bay ra khdi ctba hdm, bay réi rit vao néng, dé lai nhirng cai dau
trdng xac, nham nh& van con sét lai nhirng chdm den tuyét vong bo
qua bo lai.

Ngoai kia, khéng gian van im ang. Trir mét ngudi ngdi dm sung
canh chirng, tAt ca ga gat vao gidc ngul trwwa. Ngua vai phut thoi, thé 1a
da tinh tdo dé choi nhau dén sdm chiéu. Ngi méi nguwdi mdi kiéu,
chi cé thé 1a kiéu Thanh c¢b, ngu dirng, ngtl ngdi, ngl nghiéng, ngu
guc, ngl chéo, ngti sap, mu mj nhw hédn mé, sing dan van linh kinh
deo quanh minh.

Binh vd cling da bubn ngl 1am rdi, hai méat dip lai, Iat 1at lai nhap
nhay nhw cai ké bi Ibng quam man tinh, nhwng trwdc cac dang ngu
tdi tinh, pha chut lang bat mang dac thu Thanh cé cta dbéng doi kia,



anh lai c6 m& mat, ndi vong 1én véi cau chién si ngdi trén than cay
cut ngon:

- Xubng ngao chut di, anh gac cho!

Cau kia tut xubng, bién nhanh vao ngach ham. Con Binh lai 16i
tép gidy trong ba 16 ra, dat 1&n dui huo tay vé& ngoay ngody nhirng
dang ngt ky quéc va toi tinh cla ddng ddi. Cau tho trang khi ngay
nao con di hoc chot vang lén trong dau anh: “Anh ban déi dau khéng
buwéc niva / Guc 18n sing mi ngu quén doi...” R6i anh ngd that, ngd
phat ra tiéng ngay ré ré dang hoang, cay viét roi sang bén...

Chinh khi d6, mét miii Hac Bao do Quang chi huy bat dau nhé ra
khadi lum bui, g& twdng, mé dat, hé réanh nhu tr dia nguc nhé 1én. Ba
c6 tdp tao bao vwot qua dwoc nhirng doan two'ng thanh sut I& va I
Iv tién lai v&i lwdi 1& bat nang dd 1& nhw lwdi ran trén tay.

Thwe ra Quang khéng thich danh cai kiéu can trom thé nay. Biét
dong du nire tiéng can trang va bat t& ma phai 1én lat bd ludn vao
gidc ngl cla dich quan nhw cai dam dia phwong quan danh thi kém,
an nhau gai gu thi gidi kia 1a hén 1dm. Nhuwng that ra con biét danh
cach nao khi da cé hang trdm tran choi vé mat rdi, lai vuot troi vé
quan sb, phi phao, hda luc, xe boc thép ma cé an thua gi dau. Noi
gi&n, néu ho (quan Gidi phong) cé yém tro nhw bén nay, ké ca co
canh thay quan luc chién kiéu binh tham dw vao thi chic khéng chiu
ndi ba ngay. Chi ba ngay la cha con &m dau mau rut sach. Mét cdm
giac né phuc ngdm ngdm nhoi I&n trong ddu Quang. Cha thé ma ho
da lam cho bon Mé&o, nhirtng thang tw v ngwc la dé nhat uy diing
thién ha phai tim dwdng cut xéo nhw con ché cup dudi dé bao toan
cai thanh danh d& ué nhuc cdia minh. Va Quang, han ciing déch tha



gi cudc choi nay, thAm chi chan ngay nhwng da trét mang cai phu
hiéu con hd nhe nanh can vao cudc ddi nén ciing khéng muédn l1am 6
danh né. VA lai, co 18 diéu nay chi cé thang toan phé déu doc la biét
dwoc, do 1a han mudn moi viéc sém két thic dé con lam mot viéc
khac hé trong hon, cai viéc di tim c6 gai co nét dep liéu trai da khéng
thdi Am anh vao céi dau rat dbi da tinh clia han ma dong ho truyén
cho kia. Hong... Hinh nhw c6 4y tén la Héng thi phai? Chinh vi vay
ma hén xung phong cé mat trong miii nhon danh ban trwa, danh vao
céai khoanh khc bat ngd nhat ctia déi phwong nay.

Quang vang manh mai téc cho moi suy nghi mung lung thoat ra
khdi dau vi cai g& théng hao xu xi, toi vun cta déi phwong da hién
ra ngay truédc mat kia réi. Chi con muoi 1am thwdc... mudi hai
thwée... mwdi thuwdce niva 1a... Han dwa nong cay M72, loai sung chi
bédn mét vién, ban xong vat nong, c6 strc cdng pha ham hao kinh
khdng, I&n vai sé&n sang nhay co... Bén canh han, cac nong sung
cwc nhanh, nhirng trai tac dan, thd phao mang nhan hiéu USA, Ma
Lai lang cdo cling dwoc dwa I8n miéng chudn bi cidn chét. Chi mot
lat nira thoi, theo 18nh han, ca khu ham kia sé tan bién trong nhirng
thay nguwdi bi vui l4p, gay gap...

Va diéu ghé gém &y sé& nh&n tién xay ra néu nhw Binh khéng bét
chot choang tinh, néi dung hon 1a cay bat sat trén tay anh néu 1an
thr hai khéng tudt roi xuébng miéng tén nam dwéi chan kéu cai
coong lam anh choang tinh. M6t cai nén sat va mot khuén mat div
ton co6 déi mat trdng da dap manh vao mat anh. “Linh...” Anh thét lac
giong. Tiéng thét chwa dit thi trai dan M72 tir tay Quang bay ra
nhwng chi swot qua vai anh, xuyén thdng vao ngwc mét chién si vira
nhay ra khdi hdm & phia sau. Nguoi linh nay bién mét trong quang



Itba, chi thdy con mét canh tay vang lén khong trung rdi roi xubng
dat, im lim... Ngay lap tlre, tai b& hao, nhw gudng may da duwoc 1ap
trinh, cling nhw mot ban nang tw vé da thanh théi quen, ban chét, tat
ca cac nong sung cua tiéu dodi déu kip théi rung 1én.

Ta 6m cay trung lién RPD ding ngay trén miéng hao, dau troc
lbc, nghién rang:

- Cac bd may ngt mét phut ciing khéng yén a? - Rdi chang chan,
nglra nguoi siét hét bang dan.

Bén canh anh, Hai IAm bam:
- Lan tan cdng thr muoi trong ngay!

Bi bat lai bat ng®, canh Hac Bao hoi chivng lai giay lat roi tiép tuc
trd choi tap kich quyét liét hon. Thiéu Gy Quang ciing dirng thang
day, né cd bang M16 nd gion nhw bap rang vao cac ctra ham va
cling nghién réng thét lon:

- Cac anh em! Dip may da dén, cac anh em xdng lén cho ching
biét thé nao la ddi quan Hac Béo dil

Vé&i khoang cach chi con trén dwédi mudi thude, xdng |1é€n tirc la
danh giap la ca.

Tran danh giap 1a ca lan dau tién dién ra noi Thanh cb. Ca khu
Thanh chang chdéi nang bdng tré thanh mot vd dai khéc liét cho cac
dau si thw hung. Trong khoi bui mu mit, chi con thdy nhivng than
ngwdi md& mé lao vao nhau, nhivtng bang sung déng xudng, nhirng
dwong lé xuyén thang, c6 ca nhirng luwdi cubc, lwdi xéng rit 1&n vu
vU, nhirng than ngwdi tung 18n, nhivng cai dau nga rui... Chi cé diéu



bén tan céng thi 40 quan, mi mang nai nit day du, con bén phong
ngw lai chang cé gi, & tran, quan dui, toc trui, gy go, rau ria nhw
mot canh quan son cwdc vira tir rivng xanh kéo xudng.

Tai clra ham tiéu ddi, lwc lwong chénh Iéch, gan nhw mot phai
choi ba. Ho danh bang tat ca nhirng gi c6 thé c6 duwoc trong tam tay:
lwdi 18, bang sung, gay gbc, cudc xéng, gach da, tham chi bang ca
tay khdng. Ban nang ton tai khién ho béng tré nén diing manh khac
thworng. Tiéu doi trwdng Ta véi cai dang dé vat clra dinh vira ta
xung hiru doét vira thét Iac chi huy bit chd nay, mé chd kia, ludbn mém
vang tuc. Tiéu doi phé Sen lai khac han, do c6 nghé dac céng nén
nhirng cu danh bang dao gadm anh dwa ra that ngot va chinh xac,
khéng thira mot ddong tac nao. Hai gu, Binh vé lam thanh cdp doi
chac njch twa lwng vao nhau, che d& cho nhau ha hét thang nay dén
thang khac. Tai mét khodng tréng, Cwdng bi danh bung hét vi khi,
khédng mot tAc sat trong tay, con mot chat miéng nghé nhé dwoc hoi
hoc & vd dwdng Vovinam, anh xoay ngw®i lam cu da lién hoan vao
giba nguc, gilra mat tép ran ri dang bau quanh minh. V&i con mat
sang rwe, than hinh san ran nhw chao rirng, nét mat kién nghi nhw
twong duc, cac ngén don cua anh ra kha dep, nhw mot man biéu
dién Kungfu trén man anh Héng Kéng dang phat réng rai & hau hét
céac rap chiéu phim gan day. Hinh anh anh dep va oai hung dén néi
Quang, vién chi huy Hac Bao dang dam chém dién loan gan day
cling khéng thé khdong dwa mat nhin sang... Nhin sang ca cai tinh
hudng da khién cho han khéng thé khéng kinh ngac va sau dé con
lai rat [au trong tm twdng, do 1a luc con nguwdi chdo rirng kia da dé
nghién dwoc mét ga linh du to khde cla han xubng dat, céi ga linh
vira phong mét dwong 1€ kha ngot vao chinh ba vai anh ta, hon da
nang né sac canh trén tay chi con lam nét cai dong tac cudi cung 1a



nén thadng mét dwérng nén han thi xuéng mang thai dwong dang
dap thoi thop kia la xong nhwng khoéng hiéu sao ban tay Ay lai chot
dirng, kém theo cau néi gan vao tai ga: “May khdng dang phai chét
thé nay. Cut di!” Ga linh cGia hdn ngo ngac réi ving day chay bién vé
phia sau...

Trong ngach ham, trwdc nhivng cd ha sat man ro nhw twr tién
kiép sbng lai, TU s¢ qua, clr nam Up mat xudng dat, méng véng lén
nhw chi da diéu dang mudn nhai sdu dau vao gach da. Mét tén linh
nhin thay, han nhao dén gam mii sung vao lwng cau dinh siét co thi
bdng bat nglra bédi mot vién da tl trén tay Cwdng, chinh cai vién da
lic ndy anh gio 18n ma khéng ha xubng, bay t&i, vat thang vao tran.
Tén linh bat ngtra, co giat mét chap réi nam im. Thoat chét, Tu ngo
ngac ngdi day khéng hiéu chuyén gi da xay ra. Bat chot mot tén
khac bam tron, to cao hon xbc¢ lwdi 1é lao t&i. Cau hodng hon ving
day chay tét vao Idbng ham, nip sau moét tdng bé téng, roi tién cé cay
sung trén tay, cr thé nhdm méat nhdm mdi na dan t& tung vé phia
trwdc.

Nhirng trang dan hoang loan clta Tu két hop véi nhirng trang
dan chi vién dung luc cua tiéu doi ban tir phia trai co déng sang da
phan nao day lui dwoc déi hinh tap kich cta déi phwong. O do, bi
phan don quyét liét, dbi phwong v& tirng mang réi thoang cai, nhw
lic dén, nhirtng béng ran ri do6t ngdt bién mét bén kia tworng thanh,
khuét I4p vao cay cd.

Nguwdi rat cudi cung 1a Quang. Trwdc khi nhdy sang bén kia
twdng, han con ngoai cd, dwa déi mat suc sao lai phia sau nhw
mudn tim mét cai gi d6. Va cai han mudn tim chinh 1a khuén mat
Cudng. Hai anh mat dau vao nhau, chép sang nhw hai van Itra rbi



cuwdi nhat mét tiéng, han quang minh nhw mét chd vwon xam bj vay
mau khap ngui bién méat bén kia twong.

Tét ca chi dién ra chéng vanh cé muoi hai phat. Moi sw lai tré vé
vé 4ng lang ban dau nhw tat ca chuyén vira réi chi la mét trd dua dai
khéng co6 that néu nhw xung quanh, phia trwéc, dang sau khéng co
la liét nhirng thay ngwdi cla cé hai bén guc nga véi da cac tw thé ky
dj trong viing mau, ké& ca nhirng ngu®i dang dén dau, rung giat...

Binh v chap chdi mat nhin ra. LAn dau tién thay anh thoat ring
minh. Nang tlr trén cao van gidi xudng, bién mau dd ctia mau thanh
mau den cla hac in, cd mau den cda dam rudi nhang tinh quai chi
chd cé thé 1a tir cac lum bui voi bay ra bu kin cac hdc mat héc mii
tr thi ma chac khdng mot hoa si tai hoa ndo cé thé hinh dung ra néu
khéng tdn méat nhin thay, du 1a ta thwe hay siéu hinh.

Lién d6, nhirng tiéng i 1 ndng né cda phi co phan lwc rén Ién.
Nhiéu tiéng rit tir phdo ham déi v&. Ca khu thanh tiép tuc chim trong
nhirng tiéng nd gian di, nhirng tiéng nd hay diét nhw mudn vui 14p,
mudn xda di, don dep di nhirng tAm than chién bai dang nam ngdn
ngang, tro’ khac gitra nang tréi. Chiang dau co biét rang, bang sw lau
chui d6, chung da hat tung, xé nat nhirng thi thé bé bang kia mét lan
niva.



16 Mwa Dé

Nhirng dong thw gtri me ctia Cudng:

“‘Ngay... thang... nam...

Khi con séng, bd da cé l1an néi véi con, khdng ai sinh ra da la anh
hung phadi khéng me? Anh hung ciing so chét, thdm chi la s¢ chét
nhét, nhung néu biét vurot qua duoc nbi so chét thi Ia anh hung. Va
khéng ai sinh ra d& muén minh thanh mdt dao phd nhung cé nhiing
hoan canh khéng thé khéng bién minh thanh mét nguoi nhw thé.
Trén dénh giép 14 ca trra nay cua ching con xét vé mot géc dé nao
dé ciing la anh hung. Anh hung hay dao phu thi con chwa du thoi
gian dé nhén biét nhung ré rang cé nhitng diéu con cao hon ca
nhing danh tir nay, nhw Iong tw trong, nhw sw han tha cai 4c chdng
han. Céai éc & day, me oi, chung con lai khéng db tai tat cad cho
nhing ngudi linh du phia bén kia, ma chinh la nhitng ké ngoai qubc
dirng dang sau ho, dang bién ho thanh nhing vat thé mang cho céc
chd thuyét phi nhan da dé nadng Ién dat nwdc minh méy chuc ndm
qua. Phéo tir Clra Viét lai bay vao tran dia, bay xubng séng, roi lai
bao ngudi tir té, lurong thién phai roi bd sw séng? Phao cta ho day,
nhing ké & cach nira vong tréi dat khéng hiéu nguyén c& gi ma
bbng dung nhay vao can thiép mdt cach ngang nhién va nguy tao 13
ngdn chdn mét lan séng Dé nhuw thé...”

*

Bong tdi nhw mét tAm voan den rach nat, hdi ham va ngét ngat
trum xudng Thanh cé.

Mét va lénh loang dau 6c, khéng con ai thay déi nira. Ma cé déi
cling khéng thé nhai néi may cai ndm com khd xac nay. Thé 1a tiéu



doi lai di tong méat ba con nguwdi. Nhivng ngudi trai tré vira méi bd
sung hém qua.

Tram ngdm mot lat nhw tha hdn di dau réi Binh quay qua Hai gu:

- Nay, cau c6 thay la khéng? Tiéu ddi minh khéng biét bao nhiéu
nguwdi chét, ngwdi bi thwong réi ma sb cii anh em minh van chua ai
phai vui thay xudng dat hay phai cang qua séng. Troi Phat phu hod
a?

Hai gu dang loay hoay v&i cay M72 duoc thao d& tirng bd phan
trén tay, khdng nhin lén:

- Phu hé me gi! Chéng qua nhirng thang cii cé kinh nghiém hon,
khén ngoan hon nén dan né chwa cham téi. Ong Ta bdo, thang nao
chi can tru dwoc & day chuc ngay ma khdng chét thi sé thanh tinh
thanh cao khéng bao gi® chét dwoc niva. Ma nay, cai bon My nay
giau that chir cha bén, khiu sung dwoc clu tric ky cong thé nay ma
ban phat vt di, phi qua!

Pang ndi thi cai bong gam ghi cta Pai déi trwdng di téi. Bd quan
ao trén nguwoi 6ng cling rach toi td nhw nguwdi rieng. Moi ngudi voi
dirng day. Ong trirng mat nhin tat ca khién ai ndy dao dac nhin nhau
khéng hiéu.

- Cac cau danh dam cai kiéu gi thé ha? - Cau hdi vang ra nang
nhw da tang.

- Da, bao céo... bao cdo... - Ta thuc sy ling tung dwa tay gai dau
nhwng khéng thay téc dau lai thdng xudng.



- Bao cao! - Binh vé nhich I&n mét bwdc. - Tai xin nhan ky luat vi
da ngl gat khéng phat hién ra chung twr dau.

- Ai nira? - Van cai giong nang trich.

- Da... - Pén lwot TU bwéce 18n, cti gdm mat. - Tai chau niva a!
Lac &y khéng hiéu sao chau c ban tr tung...

Pai déi trwdng bdng cwdi toac:

- Méy caéi thang, khéng khdo ma xwng. Ai da hdi tdi nao. Nghe
day cac ban, trung doan vira c6 dién khen tiéu doi cac ban chién
dau diing cdm, da danh tan dwoc mot chién thuat méi 1a tap kich
ban ngay clia bon du. Téi dén day chuyén I&i khen. Hét! - Réi béng
nhin quanh, nghen giong. - Lai hy sinh gan mét nta phai khéng?...
Hoi tdn nhi? C6 gang dirng dé mét thém nhé! Nhé ghi lai tén tudi,
qué quan cac cau Ay can than dé sau nay con bao vé cho gia dinh.
Théi, c6 ma an moét miéng réi tranh thi chop mat di. Khé!

Ong di dén béat chat tay trng nguoi rdi di nhanh sang khu vuc
khéac cling dang im ang nhw khéng c6 bong ngudi.

Sen buwéc dén 6m sat Tu vao nguwdi, anh mat that 4m ap:

- Trwdng thanh, trwéng thanh 1&m! Nhan thirc 1a mét qua trinh,
minh tin diéu do. Chuc mirng em!

T4 ngwong ngdp chudi ngwdi ra nhw khdng mudn nhan cai ém
ma minh khéng dang dwoc huwdng nay:

- Em trwdng thanh a?... Em s¢ qua nén chi ban tung tée, chang
may lai trung...



- Long diing cam va s trwdng thanh cla ngudi linh nhiéu khi chi
can mot hanh déng tung tée, nhwng ¢6 hiéu qua nhw thé.

Ta cang nguwong nghiu, mat ct cdi gam xubng, hai ma c dé ran
|én.

Pém dé tw dwng cau chang lai khéng ngd dwoc. Cha biét do 1o
khen hay do cu ngap phai rudi lai dwoc khen &y ma cv loay hoay mo
tim cai gi trén dat, dwdi gdm sap, trén nap ba 16... Ta ngéc cb ra khdi
may cai ba 16 dang chén kin mat, hoi:

- Thang cu sao thé, danh tuét linh hdn ra dang dudi roi a?
Tu ngo ngac:

- Em tim con dé. N6 ctr kéu rat tai mai khéng ngti dwoc nhung...
tim khong ra.

Binh cuwdi hd hé:

- Thang nay tam than réi, lc thi u u rudi nhang, luc lai inh 6i dé
kéu. O day chi c6 ma kéu chir khdng co6 dé diéc gi hiéu chwa? Ngu
di 6ng ndm, cho ngwoi khac con ngu!

Cuwdng cling cuwodi, thd chan khdi van nam dwoc ké bang may
thung dan, buwéc dén canh Tu:

- Con kéu khéng?
- Con.
- Bay gi® thé nay, em bit chat tai lai di!

Ta lam theo, thd hai ngén tay cau ban vao sau trong mang nhi.



- R6i. Con khéng? - Cudng hoi.
- Con, nghe to hon.
Cuwdng beo vao cai ma con cang cua Tu, cwoi:

- Vay thi chi tai nghe bom phao nhiéu qua né kéu trong tai thoi,
khéng cé con nao dau. Ngl giac sang mai la sach.

T tha tay, chép mat ngan ngo:

- U nhi? Bung 1a kéu trong tai. Nghe dé kéu, em thiy nh& nha
qua...

Cudi ham, Hai gu dang bum miéng ho khu khu. Cang nin cang
ho, tiéng ho nhw xé cb. Ta ngdi day tho tay xubng nam chim chim
mot cuc dat wét bang qua nhot dwa vao tay Hai:

- Nuét di! Nubt dai di 1a hét!
Hai dwa cuc dat lén mdi, nhan mat;
- Nhw mui béc ma!

Nhwng ciing ¢cd nhdm mat nhdm mii dwa vao mém. Cuc dat
ngac ngr mai mét lic mai tréi dwoe xubng khdi cd. Anh ha to mém,
chep chep may cai, cuwdi nhw tré tho:

- Hét r6i! Hét that réi! Tiéu doi trwdng nay, néu bay gid bao
phwong phap chi¥ra ho tdt nhat 1a nudt dat mun cé tron xwong thit
ngwdi thi cd nén y hoc thé gi¢i phai nhay cang l1én.

Cuodng ciing bat cwdi. Giay phut 4y anh dau cé biét rang, chi
may tuan sau, cling con ho nay, ciing cuc dat nhoét nay da van vao



chinh nguwdi Tiéu doi trwdng khac nghiét biét chirng nao!
Tai cra ham, Binh ciing khéng ngu.

Anh bj cai bénh mét ngd quai ac nay tir hdi con la sinh vién, vao
day, twdng danh ddm mét nhoai cé thé ngt dwoc nhwng lai mat nga
hon. Tr&i, cha Ié cai chuyén v&i ngudi dan ba giau c6 va hoang dam
da bién anh thanh trd choi, thanh mén db trang sirc d6 lai khién cho
dau 6c anh khéng bao gi® tré lai dwoc trang thai binh thuwéong?
Nguwoi dan ba... Cho dén bay gi¢r, diu phai vii minh vao chién tran
dén ngat th® nhwng con ngwdi ay, khuén mat ay, nhirng cau noi
khang khiép ay van khéng roi khoi dwoc tri ndo cta anh.

M&i sau tudi, Iiin clin theo ngwdi cha tinh tinh nghiém khéc ra
Bac tap két, hoc hét trung hoc & trwdng Hoc sinh mién Nam & Hai
Phong roi vé Ha Néi vao Dai hoc Xay dwng, ding theo cai nghé ky
sw cau duwong cla ngudi cha. Nhwng khéng hiéu sao anh lai khéng
thich chat nao cai mén hoc day nhirng con sé khd khan va nhirng
ban vé& vo hon nay. Anh yéu phong canh va thich ngdm nhirng nét
mat muoén hinh van trang cda con nguwoi nén quyét dinh chuyén
sang Pai hoc My thuat. Ba anh kién quyét khéng cho, con ndi cai
nghé do chi lam hw ngudi, vé vai voi, vé van, cha cd tich sw gi. Anh
kién quyét lai. Thé 1a hai cha con gan nhu khéng nhin méat nhau. Bé
tranh nang né, anh bén xin ra & ky tuc xa. Ba anh khdng noi gi
nhwng sau mdt dém ngl day, téc trén dau ba dwdng nhw bac nhiéu
hon.

Nam doé anh vira bwédc vao nam th&r hai cia mét trwedng dai hoc
my thuat danh gia nhat. Ma la thé, & doi cang danh gia lai cang
nghéo. Nghéo tan nghéo mat, nghéo dén néi ngay di hoc, dém vé



anh phai ra bén Pha Pen bbc vac thué kiém sbng, kiém tién ndp hoc
phi. Thé rdi mét 1an anh dwoc ba chi thuyén budn dé gbm hon anh
gan hai chuc tubi da ly di chéng nhwng con dep, con m& mang, vo
tinh dé y dén. Sau khi biét anh la dan sinh vién héi hoa, ba c6 y maoi
anh dén nha dé chi dan cho cau con trai méi I&n ciing rat mudn theo
nganh my thuat, sé gid lwong cao va c6 noi an & tir té. Vay thi con
gi bang, anh ddng y ngay. Nhung cé biét dau rang, ngudi dan ba
giau c6 dang vao tudi hdi xuan Ay chi lay dé lam cai c&@ d& ngdm
ngam thwc hién mét hanh vi khac. Cai hanh vi ma ngay tv lan gap
dau, anh da mang mang nhan ra nhwng khéng dam tin qua cau noi
cung cai nhin lung liéng cda ba: “Cau cé mot vé dep dan éng la 1am,
hoi hoang da ma van thw sinh, vira bui bam lai vira nha nhan, mot
khudn mat ma téi di tim c& doi cling khéng ra.” Thé réi cai gi phai
dén da dén. Gai I& thi, trai dang xoan, subt thdi gian hon mot nam
sau do, ho dinh chat vao nhau gén nhw khéng r&i ra nira bwédc. Ba
ta nhw tré lai dén chuc tudi, nguwdi ngom civ phay phay, con anh lai
c gay rac di, lc nao ciing nhw k& déi ngl nhwng lai khéng ngu
dwoc. C6 lan, dui sau vao cai chd dang |é khdng nén dui cda anh,
ba ta ndi that: “Em da gap khdng it dan 6ng nhuwng chwa mét ai lam
em sung swéng dén phat dién nhv minh ca!” Khén khd, dé ciing
chinh 14 IGc anh bat dau thdy so. So sy quan ly nhw cai nguc quan
ly pham nhan, so sw ham mudn khéng biét thé nao la dd, so mui da
thit, so tiéng rén nhw con tha bj thwong cla ba ta, so hét. So dén
ndi mbi lan phai gan tdm than nhwng nhic nhirng thit Ia thit d6, anh
c phai nham mat nham mdi lam cho xong. Can bénh mét ngl cua
anh bat du xuat hién t&» nhirng dém truy hoan mang tinh tra tan ay.
Cudi cung khéng thé chju ndi niva, anh da néi I&i chia tay, sdn sang
tr& vé kiép bbc vac thué nhw cii. Bién gian, ba ta x6i x4 méng anh la



dd an chao da bat, dé di dwc, dd ché ndn ra lai liém, db thbi thay, do
rac rai, chac lai co con di nao né trat cai clia ng clia nd vao mat roi
chir gi?... Tém lai dan gian c6 bao tr ddc dia nhat ba ta déu phun
hét vao mat anh, phun nhay nhua di dé anh budc phai ban ra khai
cudc sébng kha nhung lua dé véi cau ndi tang tan cudi cung “May
dén day trén rang dwdi cat-tut thi may di cling chi dwéi cat-tat trén
rang”. RAi rit I&n ddi anh phai tra lai hét nhirng gi ba ta da mua sam
cho anh, tlr chiéc xe may, cai déng hé, bd dd vé cho dén tat ca
nhirng thé quan ao quy. Thi tra, dung 1a trén rang dudi... that.
Nhwng thé da xong dau, ba ngay sau, ba ta xdc dén trwdng, &n mac,
phan son nhw cd ddng, bwdc thang vao phong giam hiéu lén tiéng
vu cao anh la dé tién, la ga Itra dao, la théng lvu manh, la mot tén
ban thiu chuy&n ga gam nhirng ngudi phu ni tdi nghiép dé Ira tinh,
Itpa tién... Nhuc qua nhwng anh khéng thé thanh minh va ciing khéng
mudn thanh minh, trong khi ché xét ky luat, ké ca cé thé bi dudi khai
trwdng, nhan co dot tbng ddng vién vao mat tran, anh xin di luén, di
nhw mét ké trén chay, di ma chi bao véi ngudi cha trwdc vai gio.
Trwde khi di, khéng hiéu sao ba ta lai dén tim anh, khoc xin tha toi,
ndi chi vi yéu anh quéa va bao néu anh chju tré lai sbng véi ba ta nhw
cii thi ba ta thira strc can thiép d& anh khéng phai di. Kinh t&m, anh
nhé mot bang nwéc bot xudng dat réi xach ba 16 1&n tau...

*

Van khéng ngt dwoc, chan, anh bén mwon anh sang phao du
dang that théu roi xubng, dung miii dao gam khac sén sét cai gi trén
mot miéng tén. Ta ngdc cd 1én hoi:

- May lam cai gi thé? Gai ghé a?



- Nh& nghé cham khéc, em tranh thd khac tén tudi, qué quan
tirng nguoi trong tiéu ddi vao day, méi ngwdi mdi miéng, néu cé chét
cling con cai dé danh dau, con chét ngay nao, & dau, ngudi con
sbng sé khac sau.

Ta ngdi han day, vé rat khoai:

- Phai d6, may khéc tao ki ki vao dé tao chuyén vé trwéc cho con
vo tao.

Cuwdng ciing ngdi day, vé to mo:
- Sao lai truvdc?

- Vi dang nao chang chét ma dé doan dwoc ngay chét, noi chét
khé me gi, d& nhw an chubi.

Tw gdc téi trong cung, tiéng Sen nai ra:

- Théi, bd céi trd méo &y di! Pang khéng lai tinh di tw bao t&r cho
minh? C6 thé chét nhung khéng thé tw dao mé trwdc nhw vay duorc,
nd goi la that bai chd nghia.

Ta cwoi that hién rdi théi, khdng néi thém gi niva, chuyén minh
ngdi chdm hém xem cau bé Tu dang diét mubi.

C6 1& chi & tam hén tré tho hodc chi & cai noi goi 1a Thanh cb
nay ma&i cé cach diét mudi ky quai nhw thé. Thoat dau la cau ding
tay dap phanh phach, dap lién tuc nhwng tiéng vo ve van véng vanh
dén nhirc dau. C4u, cau bén nghi ra mét cach nhuw dé giét thoi gian:
bat mudi bang hdp Coca Cola My c6 gan bac dén. Bac chay, mudi
thdy sang lao vao, nd lach tach. Méi khi cd con mubi bi nd, gay canh,
quay tron nhui xudng day hop, cau lai khoai chi kéu 1én: “A, con



AV10 nay, may chét nay... A, lai con L19 nay, chét cha may chwa?
Ay, con nay nhanh qua, cho né la phan lwc F4 di! Con chd nay béo
a, dich thi 1a con B52 réi. Chay nay, roi nay! Hoan hé!” V& nghich
ngom clha Tu lam sinh ddng ca cdn ham, xua di moi ndng né u am
dang Up chup xudng tirng ngéc ngach tam hon.

Ciing khéng ngt dwoc, Ta bd ra ngoai ctra ham, ngdi xudng voi
Cudng da ngdi san & dé.

- Tao nhé vo qud! - Ta ndi. - Budi sang tao di, cd nang chan dat
|80 déo tién sudt mwoi cay s6 mat dé, nwdc mat roi 1a cha, phai quat
to mot tiéng madi chiu vé. Vira quay vé vira chui nwdc mat, chbc
chéc lai vap mot cai. Quat? Khén nan, sao tao lai quat nhi? Hai that
nhé, & vao trwdng hop ay chu c6 quat khéng?

- Chéac chén l1a khéng!

Cuwdng ndi va chot nédn nao nghi dén hinh anh Thanh mét minh
ngdi lai khi anh quyét dinh b di trén cai b& bai séng Hong hom &y.

- Thé tao m&i quynh. Gid nght lai c&r con cao ca gan rudt. Ma
thwe chat tao co ra cai gi dau, mot thang chuyén di chat cui, béc vac
thué, dwoc cd con gai dng chi nha mé rdi khdn goi qua muwdp di
theo ma lai con... quat? Nhwng hdi nay, chi may coé ngudi yéu
chwa?

- C6 nhung... ngudi ta bd em roi.

- Sao bd? Pep giai, tdn gai nhw chd, chi khéng bé thi théi chi ai
lai ddm hén hao bd chu?



- C6 &y dep, con nha, lai sédp di hoc nwédc ngoai. Ai dai gi dinh
v&i thang linh clr nang nac bd tat ca ra di ma chwa chac co ngay vé.
Pan ba con gai ma anh.

- TAm bay may! Cai gi ma dan ba con gai?... Ai cling nhw noé thi
c6é ma méat nwdc. Vay cai mat dep clia né dang dé chu ké xubng dit
ma ngoi.

Pé cau néi cia minh thém s&c nang, Ta nhdm lén déng dit
xubng dat lich bich may cai réi nhay nhay, v& nhw chwa da, anh néi
thém v&i chét giong cb lam ra vé tham trdm cda mot nha hién triét
tinh 1é:

- Vo dep l1a vo thién ha, 6ng ba day cAm cé sai chir nao. - Roi
chot cdm thay cai giong 4y khéng hop v&i minh, anh lai tré lai cai bd
ba nhw ci. - Ma ctr gia du nhw n6é chd may dwoc di thi khi may tr&
vé, trong bung né cha cé ca dbéng cai cla no 4y a. Clr nhw con vo
tao, ddm bdo con sbng tré vé 1a nd van khit khin khit. Sao, cai gi ma
cuoi?

Cuwdng van cudi. Chao 6i, cir sdng c& nghi clr ndi nang thang
duét nhw cai 130 tiéu phu dén cli nay thi cudc doi sé dé chiu di biét
chirng nao? Cai goi la thé gidi bén trong con ngudi phirc tap that!
Nhw anh, chwa bao gi® anh nghi dén céai sdng cai chét nhiéu nhw
nhirng ngay nay. Séng nang né, chét méng manh, nhw trd dua. Cha
|& chién tranh chi goi gon trong céi dinh nghia khd can la ngay nao
cling chén nhau nhwng chwa dén lwot chén minh w? Anh hiéu,
trwdc sau gi roi cai chét ciing sé tim dén anh nhwng né dén luc nao,
dén ra sao, dé@m hay ngay, chdng vanh hay nhoc nhan, dau dén hay
nhe bang thi chwa liéu dwoc, va anh cling da san sang don nhan no



nhw ban bé déng ddi 1an Iwot tivng ngudi da don nhan. Song moét khi
nd chwa dén thi cai dau con ngwdi cling chia thanh nhiéu ngan
nhiéu vach I&m. Khéng phai khéng co luc niva dém chot tinh, nhin
lén bau troi den kit nhw mét cai ndp quan tai, anh chot hai hung
nhan ra thé 1a minh sap phai xa céi thé gi¢i nay, sap phai xa tat ca:
bau trévi, mat dat, Ha Noi, xa me... dé réi thoat rung minh khi c6 mét
y nghi xam xi bat n&: hay 1a tim cach tr& vé phia sau nhw cé 1an éng
tw 1&nh mat tran ban cia me da goi y? Chinh 6ng 4y goi y chi ¢
phai minh chl déng, minh hén nhat tim dwéng lui lai dau. Nhwng roi
nhirng khuén mat cua Ta, cia Sen, cua Binh, cua Hai va dac biét
nét ngay tho dén toi tinh ctia Tu da khién anh khéng thé, da niu gitr
anh lai nhw sy niu gitr cia mét cai gi hét strc thiéng liéng, sau tham,
cbt nhuc chir khéng don thuan chi 1a danh dy hay muc dich to 1&n
clia tran danh.

- Anh Ta, théng cu con anh lén chwa? - Cwdng hdi sau mét lac
im lang.

- Mw&i ba tudi, nhuwng né cao gan bang bd né va chi vai mua ray
nira la né nhét dinh sé& cao hon tao. Khéng hiéu n6 gidng tinh ai ma
ghé 1dm, nhat 1a déi mat, mat chén mat thu ch& khdng phai mat
ngwdi. Méi 1an tao chan doi di ubng rwou vé 14 mat né lai nhin tao
nhw nhin cai théng vO tich sw. Ma ké ra ciing vé tich sw that. Co moi
thdng con ma khoéng nudi ndi, danh phai d& né nghi hoc gitra chirng
di phu me né lam ray thi con ra cai gibng gi, nhuc hon ché! Thé 1a
nhan cé dot nghia vu quan s, tao di kham luén va may tuan sau lén
dwong. Cing 18 mubn sau nay tré vé, cai thang con tréi danh né
khéng con nhin tao véi dd6i mat 4y niva, né phai tw hao vi b no 1a
moét ngwdi linh anh diing dang hoang chwr dua a? Kha kha!



Ta cwoi hién khd. Lay cai cuwdi do, Cwdng hai tiép:

- Anh di bo déi lau chwa?

- Chuc nam cé |é.

- Vay tai sao...

Biét I& 1&i, Cwdng kip dirng lai nhwng Ta lai dan luén:

- Tai sao tao cham tién chr gi? Da héi thi héi bd nd ludn di lai
con té véi cha nhj... Pang la dan sinh vién! Tra I&i nhé, tai tao that
hoc va ca tai ¢o 1an tao da cho thang cha xa déi trwéng chd déng
quan mét cai bat tai veo mat vi dam tom tem v&i vo cia mét cau di
B, thé 1a dang thwong sT tut xudng trung si, tec nhwng khéng tiéc, cé
dip tao lai bat nira. Me, tdbm tem véi vo thang ndo con c6 thé nham
mat bé qua nhwng véi vo thang linh, lai 1a linh chién trwong thi
khéng tha dwoc, clr phai bat cat lwc. Kha kha...

Cai miéng Ta lai nhéch ra trong mét nét cwdi cha biét vui hay
budn.

- Théi khéng khuc nhéi nira. - Ta phay tay. - C& nhw hai cai con
dan ba réi viéc, tao di kiém tra mot vong day, tranh tha ngu ti 1ay st
di, thang em!

Ta néi rdi xach sung di ra khdi ctba ham, cai dang di vam vam,
chac nich nhw di trén chinh dat dai mé ma nha minh.

Ntra dém rdi ma nong nwe van hoan nguyén néng nwc, cha diu di
dwgc chut nao! Ngoai nay con c6 chut gio loe hoe chir trong kia bi
bach I&m nén Cudng van nan ngdi lai chwa mudn vao.



Tiéu ddéi phé Sen budc ra ngdi xudng canh anh, van cai giong
vira xa la vira gan giii, nlra phé phan ntra théng cam:

- Nay, hanh déng tha cho thang linh héi chiéu khi cau da dinh
giang thang vién da xuéng dau né la khéng én dau, cai chat yéng
hung, hdo hén, mo hd dich ta 4y né chi c6 thé co trong tiéu thuyét
da st Trung Hoa, con day 1a cudc chién tranh tdng lwc cha thé ky
20. Biét dau tha cho no luc nay, lic khac né lai gdm sung ban nat
ngwc cau va nat nguc ca tdi? Cudc chién mot mat mot con nay, moi
hanh déng nhan dao chung chung déu 13 tw sat.

Cuong im lang. Khéong hiéu sao luc nay anh khéng mudn dbi
thoai, khdng mudn tranh cai gi hét, nhat la tranh cai véi mét cai dau
théng minh, phirc tap nhw Sen. Anh chi mudn ngbi mét minh, ngoi
xa ra tat cd moi sw dé cho dau 6c né voi lodng di mét chut. Sen
cling khéng noi thém gi nira, ca hai nhin ra khoang khéng mo mit
hinh nhw dang cé nhirng ngon gié néng tanh, khé khat sap théi vé.



17 Mwa D6

Trung Uy Quang ciing dang ngdi mdt minh trong bar rwou cla
Cau lac b si quan. Trung uy - cai lon ham md&i vinh thang chiéu nay
dbi véi han thue chat khéng néi [én diéu gi. Néu mudn, chi can bang
thwe Iwe, bang gia tri that trong ban nga con ngwdi minh ché chua
can va khéng bao gi& can dén uy tin gia dinh, ddng tién, sy khon
ngoan, bo' d&, xu ninh nhw hau hét nhirng si quan twéng linh x6i thit
khac ma han vén coi khinh, han sé dw strc dé cd modt lon ham kham
kha hon nhiéu. Han da bé tat ca cac nga dwdng khac mau mé, ngon
lanh hon dé& xung vao linh khéng phai vi ba cai béng mai vd nghia
nay ma vi mét cai khac thuéc ban tinh thich thir thach, thich xéng
pha, thich thlr nghiém ban than minh cta han.

Trong dau han gi& day dang day dut sdng lai toan bo cai tran
danh giap 1a ca chét tiét trong Thanh cb budi trwa vira rdéi ma sy
chdng trd quat cwong cta dbi phwong 1a khéng thé hiéu dwoc, né
mang cai dang dap cac diing si thanh chién t& vi dao cua Kinh
Coran ma han da doc dwoc khi con ngdi ghé nha trwdng, trong dé
hinh &nh cla tén Viét Céng dep trai kiéu diing dung dd bat chot kia
da bam nhay khéng ra khoi suy nghi cla han. Thé 1a thé nao nhi?
Cép trén cua han da khéng it 1an ra ré noi rang, quan doi Cong san
thwe chét khoéng phai danh cho chinh ho, cho Ha Nbéi, ma danh cho
Nga X6 va Trung Coéng, trc la ho chi la mét phwong tién, mét thir
danh thué cho cac chi thuyét chi phdi dang sau nhwng han chua tin,
khéng tin. Néu chi 1a nhw thé thi ho, nhw céi tay Viét Cong dep nhuw
twong kia, chac chan khéng thé cé dwoc cai khi phach siéu pham
nhw vay. Thir khi phach ma chi cé thé co duwoc & nhirng déi quan
chién dau cho chinh minh, cho td tién, cho qué hwong cta minh.



Trwdc day dbi véi han, ngwdi linh phia bén kia [uén luén, mai mai
chi [a mét dam moi ro, chém vé nam bui, &n 16ng & 16, rach rwdi ban
thiu dwoc huan luyén dam chém nhw mét bay quy cudng tin lao tr
trong rirng ra va han cung ddéng déi clia han c6 nhiém vu lam sach.
Vay ma con nguwdi dy, cai thang néi giong Bac dy ré rang co cai gi
nguwoc lai. Khéng tim thay sy khat mau van 1én trong anh mat vira
kién nghi vira budn phién nhw ddi mat ciia mot thang twéng cwdp
khét tiéng da ra tay giét cd ba mang nguw®i ma chinh han da la ké
danh guc né gilra cho Béng Ba hém nao. O vao trwdng hop han,
liéu hdn cé du nhan dao dé tha cho moét thang vira choi moét dwdng
|& ttra mau vao than thé minh khéng? Khéng! Chac 1a khéng réi. Thé
thi cai gi da khién cho cai thang nguoi & tran, quan coc, rau ria ay
c6 dwoc sy hanh x& vwot ra ngoai ban nang hoang tha dé? Mot
chat t& mo va vi né van 1én trong cai dau dédc sét nhirng suy twéng
cwc doan va miét thi dbi phwong cla han.

Toan phé Phan Thai t&r ngoai clra di vao, mat may sa sam:

- Bao céo! Ha si Tam dao ngii roi!

- Cai thang dworc tén Viét Cong tha khdong dap da vo so dy ha?
- Chinh né. Téi da cho nguoi tire tde dudi theo.

- B4t dwoc khéng? - Quang héi hirng ho.

- Sao ma thoat! Téi d& nghi gidi nd vé Ban an ninh dé ho x&r n6
theo dung diéu 1&nh.

- Khoan da! Cai gi cling x&r theo dung diéu lénh thi ca toi 1an cau
cling dang bi x(r vi dé that bai tran dét kich mai roi.



- Twece la...

- Ttc la coi nhw khéng c6 chuyén gi xay ra. Dé téi néi chuyén véi
nd. Gier ngdi xudng lam mot ly vi thoat chét da Chuan uay!

- Thiéu ay, thwa Dai ddi trwdng! - Phan Thai chinh lai.

- U, Thiéu ay! - Quang nhéch cuw®i dwa mat nhin cai béng mai
dwoc lau chui lang coong trén ve ao Phan Thai. - Cau c6 vé coi
trong nd Idm hé?

- Céi gi thudc vé vinh dw va trach nhiém thi déu dang coi trong.

- Tét théi. That may man dwoc cung lam viéc véi mét quan nhan
mau mwc nhw 6ng Chuan... &, 6ng Thiéu Gy nhw ngai. Va hinh nhw
trong trAn danh gan budi trwa, t6i c6 dé y nhin nhwng xin 16i, khéng
thay 6ng Thiéu Gy & md ca.

- T6i ludn biét dirng & céi chd can dirng ciia minh thwa Trung ay!
Bao cao t6i di!

DPirng con me gi? May c6 ding bang dau gbi ca doi thdi con al
Vi tat ca vé khinh bi, Quang da dinh tung ra cau ay vao gira cai
miéng thon thét cia hdn nhwng lai théi. Loai nay bay gi& nhung
nhuc, chap lam gi.

Phan Thai quay nguoi di ra, moi sai chan dai dung bay muwoi 1am
phan nhw dang di trong d6i hinh duyét binh & quang trwdng trwdc
ctra Dinh DPdc Lap. Quang chau may nhin theo, nang ly rwou udng
mot hoi can day rdi dinh goi thém mot ly dup niva thi mét trung si
cao to, co vé mat st ngudi tr ndy ngdi cd ddc & cai ban géc twong,



gi® moi dieng day, lang 18 cAm chai rwou con gan day budc dén
trwédc mat Quang:

- Xin phép Trung Uy cho em ngdi cung.

- Xin phép me gi, ngdi di, tao cling dang mudn cé ban nhau day.
Ma t6i nay sao cang uéng cang tinh queo cha phé gi hét tron, nhw
lam tinh v&i con dan ba khéng ¢6 vu 4y, chan!

- Da, m&i Trung uy! - Nguwdi nay rét tie chai regu cia minh mot ly
day roi I& phép dwa cho Quang. - Chac loai nay sé lam Trung Gy hai
long.

Quang dua ly regu [8n miéng can ludn réi tron mat:
- Pa! Thang em nay kha, kiém dau ra thi xin nay vay?

- Da, c6 mét nguwdi ban bén biét ddng dem cho. Anh Hai, em cam
on anh Hai vi da bé tha cho thang Tam, né 1a thang ban than nhét
ctia em, néu giai vé Ban an ninh la né chét chac.

- May c6 nhin thdy céai tay Vem cam cuc da nam trén né khong?
Chinh han méi la nguwdi tha cho ban may.

- Da, em biét.

- May thay n6 thé nao?

- Aia?

- Thi cai tay Vem c6 than hinh dep nhuw twong do?

- Thwe ra em khdng biét néi sao nhung... néu Trung Uy cho phép
em ma&i noi.



- N6i, day khéng ¢6 trung Uy v&i dai Gy gi hét rao.

- Néu linh du minh ai cling dwoc nhw han thi cai Thanh cé kia ta
da lam co tir 1au roi.

Quang khé gat dau, trdm ngam mét lat réi noi:

- O doi c6 nhirng ké thu lam ta kinh trong nhung lai ¢é nhirng
thdng ban lam minh coi khinh, cau cé thay diéu d6 khéng? La, khéng
hiéu sao tao rat mudn gap lai han, gap trong dam chém hay gap

trong quan nhau ciing dwoc. Tlr am anh, tao hinh nhw bi né hép hén
roi.

- Em hiéu. Vi anh Hai 1a ngudi cao thwong, can trang khac biét,
c6 18 chi co cai tay kia méi xirng tdm dé anh Hai déi dau hay cling
dé tri ky.

Quang tung cai ly 1&én cao réi bat ldy ném manh xubng dat, v&
tan, vO vai ga trung st mét cai kha manh:

- May lai kha! Nhin thi cuc mich, co hén ma suy nghi lai nhu moét
ga triét nhan phé thi. Nao, két nghia anh em, udng!

Ca hai ngtra cb udng can réi kha mét tiéng nhw ran hd khé mbi.
Giay lau, ga trung si khé hoi:

- Hinh nhw anh Hai dang c6 tam sy kho néi?
- Doan di! Nha hién triét cd hdn thir doan coi, dung, cé thudng.

- Van 1a hinh béng ¢ sinh vién Van khoa va bay gio dang & phia
bén kia?



Quang hoi nhin xudng, lat sau nhin I&n, anh méat thoat tr& nén
mo mit:

- Cau c6 nguoi yéu chwa?

- Em da c6 vg. Hai dra méi & véi nhau dwoc hai ngay thi em di
day.

- Vo cau la nguoi thé nao?

- N6i chung la tam on a. Pep, c6 hoc va... chung tinh.

- M&i & cb hai ngay sao biét 1a chung tinh? Tam bay! Chi¥ chung
tinh cau néi ra ngong 1am. Nhwng théi c& coi nhw vay di khdng doi
thang linh & tién ddn hoa ra lai khdn nan qua a! Héi day: Béi voi
cau, mot nguwdi dan ba thé nao 1a modt nguwdi dan ba dang dé ta am
anh, dang dé ta nghi vé?

- Em... khdng biét. Vo em do ma Iy cho ch* em ¢é am anh, c6
nght vé viéc gi dau.

- L4 bi hiém, la khéng nam bat dwoc, la dep, kiéu dep co hén, cé
cai gi d6 nhw anh sang trong mat khién ta khéng dam nhin thang
vao nhwng lai khao khat dwgc nhin, l1a lam cho moi cai ta héng theo
dudi bdng thanh vé nghia, 1a... cau hiéu chwa?

Quang quat 1én khién nguei trung si cang bbi rdi:

- Ttre 1a cd 4y? Da, em cling & m® nhan ra diéu dé nhwng dau
ba dau, khdng biét cach nai ra.

- Cau thay cai dau t6i ky cuc khong? Khi tédn vinh t6i [a mot si
quan Hac Bao ¢o tw twdng chdng Cong khét tiéng nhuwng ho dau cé



biét rang, it nhat hai ngwdi phia bén kia da khién t6i am anh, tham
chi cam phuc va... yéu thuwong. Nay, cau nhin di dau vay ha?

- Em... em ngai k& x4u né nghe duoc.

- Nghe dworc thi lam gi tao? Ha cap ha chirc a? Ha di, tao cang
thich.

Nguwoi trung si cé nét mat sat ngudi chot ghé sat tai Quang, ha
giong:
- Em th4y anh Hai nén dé phong 6ng Thiéu Gy. Em khéng biét noi

nhwng méi 1an con mat 6ng ay nhin anh tir phia sau khac la 1am,
nhw cai nhin clia con ran.

- Con ran? - Quang bat cuwdi to. - Dén con cop tao con khéng so
nira |a con ran, dep di

- Tuan trwdc... - Tiéng ndi cla vién trung si van thi tham. - ...vo
tinh di qua lan da chién cta 6ng Pai ta, em cé loang thoang thay éng
ay nhac dén tén anh. Hinh nhw néi anh 1a dao déng, lung lay, 16n
xon ta dich, yéu dwong vé 16i hay cai gi gi do.

Quang cu®i nhat mot tiéng nghe ghé ron:

- N6i vay con nhe, dang ra né phai két an tao 1a thang phan béi,
la ké dau hang, 1a d&a khiép so nhan séc va uy lyc cia ké thu kia
m&i da do.

- Anh Hai...

- Cai gi?



- Hau hét anh em trong don vi déu rat cam ghét céi ké an lwong
CIA nay, néu anh cho phép, em sé thay mat tat ca cho hadn dap mat
xubng sinh trong mot tran danh t&i?

- Khai! - Quang loang choang dirng day. - Ct¢ dé né do, coi nhw
mot gia vi trdn mac, thang nao ciing ngon, ciing trung thanh ca thi
doi nhat thay me. Théi, vé!

Vién trung si cd hdn vdi dirng day diu Quang ra clra, mac du
bwéce di cha anh ta con cé vé xiéu veo hon.



18 Mwa Dé

Troi v& chiéu rdi ma trong khu ham chi huy Thanh ¢d van néng
ham hap. Thinh thodng mét trai phao roi dung néc khién ca khu ham
rung rinh nhw mudn sap xubng, bui roi 14 ta, gach da, bé téng kéu
rang rac nhw mot bd xwong sap gay vun.

Rau ria I&m chém, quan 4o nat nhau, loang 16 d4t cat, Trung
doan trwdng Vi Thanh dang gao vao éng dién thoai. Nhuwng chi thay
khao khao, ngap ngap nhu tiéng vit bi bop cd chir tinh khdng nghe
thdy mot am tiét ndo. T miéng 6ng bui trédng bay ra trng dun. Ong
gi sat 6ng ndi vao miéng, goi niva, van khao khao. Cau swon, éng
bén rat but viét vao gidy may chir nguéch ngoac réi chi vao 6ng noi
nh& cau cdng vu doc gitp. Cau nay bat dau con doc rut ré, vap vap,
sau tréi chay, Ion tiéng dan, tham chi hoi hanh hach, c lam nhw
minh chinh la chi huy trwéng:

- A 16! Tiéu doan 8 dau! Thang du danh theo bai ban 1a phai du
hai hwéng, cac cau cd bé gay mét hwdng 1a huwéng kia sé roi vao bj
dong, tw khac tan... Hwéng nao &y ha? - Cau quay qua Vi Thanh. -
Hwéng nao Thu trwdng?

Thanh ghi: “Hwéng me nao cling dwoc, mién 1a bé cho gay!”

Cau cbéng vu cling thét vao may nhwng co cai bién di mét chut,
c6 |é do sy thanh kinh ngudi me cua minh:

- A 16! Tha trwdng bao hwéng... thang bd nao cling dwoc mién la
bé cho gay.



Tré mat nhin cai miéng dang chuyén ddng cda cau cdng vu, Vi
Thanh thdy cé gi khéng n, voi giat lai 6ng nghe, ké sat miéng vao,
gan nhw ngoam lay nhwng van lai khao khao, lai rin rit dén khén khd.
Ong dap manh may xudng, ngoay tde ngodi but: “May & day chi huy
thay tao, tao nghe cai giong may chi huy dwoc day, oai phét!”

- Thay... Tha trwdng a? - Pén lwot cau ta trd mat.
Vi Thanh gat. Cau chang cling may maoc gat theo.

- Nhwng Thu trwéng di dau dé néu co ai héi, em con biét dwdng
ma noi al
Ong lai lia but: “Bao tao ra tran dia v&i anh em. Ngbi trong nay

nglra moém lam!”

N6i xong, d& mac cau céng vu ngo ngac & lai, 6ng xach cay AK
lao ra ngoai nhanh nhen nhw moét ngudi linh trinh sat.



19 Mwa Dé

Tu(yng Ngé Quang Trwdng véi dang nguwdi xwong xwong,
khudn mat gay va khac khd y hét khuén mat clia nhirng nguwdi néng
phu mién Tay séng nwdc dang ngdi trvdc hai vién sw trwdng du,
thay quéan luc chién va dai ta lién doan trwéng lién doan biét dong.
Khac v&i nhiéu vién twdng néng nay, kénh kiéu va xa cach, vién
twong tw 18nh vung tién dén co tiéng l1a cam go vao bac nhét trong
cac vung chién thuat nay lai néi ndng nhe nhang, ranh mach nhwng
thau vao da thit;

- Sao, 6ng Tw Iénh dbi quan dwoc ménh danh la con cwng cua
quan lwc, sw kiéu hanh cha linh du cac 6ng dé dau hét ma thoi gian
da tang gap doi, cac 6ng van khéng tién thém dwoc budc nao?

Vién dai t& du ngwédc nhin thang vao nguwdi thwong cip cla
minh, chwa véi ndi, chi thy vét theo trén dudi thai dwong hoi bot di,
nhay nhdy. Trong cai nhin d6 ham chia ca mét chat e dé 1an kinh
né. B&i du mudn hay khéng, ngdi trwéc mat éng ta ciing la mot vién
trung twéng tirng trai tran mac, béng thye lwe da qua mat dwoc ba
vién trung twéng quy toc khac dé 1én ngéi vi cao nhat & vung dat div
nay, da gidi phong dwoc thanh Hué sau khi bj Viét Cong chiém gily
ky Mau Than va gi& day lai 1anh trach nhiém tai chiém ving Quéng
Tri nwée sbi Itra bdng, mot vi twdng gan ca ddi binh nghiép véi binh
linh, khdng quan cach, khéng hach dich va dac biét la khdng hé bao
mang, v&i mot con ngwdi nhw thé tét nhat 1a nén trung thuec.

Ong ta drng day:



- T6i xin chiu ky luat va néu can téi sén sang ra tda an binh vi, xin
dwoc bao céo that, néu cd danh niva thi tinh hinh chic van khéng
kha hon, chwa néi cé khi con bi giat xudng. Thwa Trung twéng, du
c6 bi ban bé ngwc ngay bay gi®, t6i van khang dinh day 1a mot doi
twong tac chién rdn nhéat trong toan bd cudc chién tranh ma anh em
linh du cua t6i da trai qua.

Vién tw 1énh khé nhiu tran:

- C6 thé day 1a mét cau néi trung thwe nhwng khéng phai 1a cach
noéi cua mot quan nhan chan chinh. Con 6ng Tw Iénh thudy quan luc
chién? Téi hy vong rang, éng sé cé nhirng suy nghi khac nghe cirng
ran hon.

So vo&i Tw Iénh du thi nguwoi Tw 1énh thay quén luc chién co 1&
chwa |am tran nén phong thai, I&i néi c6 vé manh mé hon:

- T6i 1a nguwoi linh, téi co bdn phan chap hanh moi ménh Iénh
theo dung tinh than “Té quéc, danh dw, trach nhiém”, khédng mét
chut né ha gi.

Pai t4 du khé& nhéch cuwdi con nét mat vién Trung tuwéng lai
thoang nghiém lanh:

- Cam on nhung luc nay t6i mubn dwoc nghe nhitng gidi phap
tac chién hiru hiéu chir khéng phai chi la nhitng cau chap hanh
chung chung. - Ngirng mét chat, dng ta néi tiép. - ca tdi va cac éng
déu qua hiéu chang ta dang danh nhau v&i méot ddi quan nhw thé
nao. V&i cwong vi chi huy, toi théy vinh dw dwoc do sire v&i ho. Co
mot k& thu can trang con hon cé mot thang ban thap hén. Nhung ta
lai khéng thé thua. Vi vay, tr hdm nay t6i mubn sw doan thly quan



luc chién chinh thrc vao cudc, con sw du tam lui ra vira cung cd vira
tac chién vong ngoai. Riéng lién doan biét dong van tiép tuc tran gilr
doc 16 1 cho dén cau My Chanh véi tw cach la mét thé ddi dw bi
manh khi tinh hubéng thuan loi xuat hién ciing nhw tinh huéng xau
xay ra.

Hai vién chi huy cla hai sac linh dwoc tiéng la thién chién, kiéu
hung thay quan luc chién va lién doan biét déng dirng nghiém nhan
|énh. Vién Trung twdong tw I€énh quay sang mét si quan deo kinh
trdng co bod dang tri thirc:

- Con 6ng chi huy phao binh? Nam & chi huy s&, t6i nghe phao
cac 6ng nd dir doi 1am, nd subt ngay dém nhwng hinh nhuw... rat tiéc,
van chua c6 két qua nhw ta mong doi?

- Bao cao! - Vién chi huy phao binh bat néi. - Theo chi |énh duwgc
phép str dung hda lwc khédng han ché cia Téng théng va Bo téng
tham muwu, méi ngay ching t6i da cho ban trén mét nghin, tham chi
gan hai nghin trai phao xudng moét manh dat chu vi khéng qua hai
nghin mét, moét mat doé chwa tirng c6 tién 1é& trong chién tranh, mot
mat d& ma khéng mét sinh vat nao cé thé séng sét ché dirng néi con
nguwdi, vay khdng hiéu sao ching van khéng bi té liét?

- Cau chuyén no6 nam & chd do, 6ng DPai ta a! Chung ta da qua
hiéu, véi moét ddi phwong Ii lom nhw thé nay, sé lwong nhiéu khi
khong c6 y nghia gi, ma cai chinh la phai tim ra cach danh. Ca
khoéng Iwc cling vay, mét trdm bay muwoi lan xuét kich cung hang
nghin tan bom rai xubng méi ngay Ia ciing chwa tirng cé ché gi?
Nhwng thtr hdi két qua dén dau? Cai Thanh cb van tro khac. Toi



mudn cac 6ng hay tam quén nhirng bai hoc trong nha trwdng, du 1a
nha trwdng hién dai nhat dé tim ra bai hoc trong chinh thuc tién.

R&i d& mac cho vién Tw 18nh phao binh dirng d6 véi nhirng phan
tng thuan chiéu, trai chiéu trén mat, dng ta néi thém, giong khé
khang hon:

- Tlr Sai Gon, ca Téng théng, ca ndi cac Ian qudc hdi déu néng
ldng nhin vé ching ta. Hon ai hét, ho hiéu sinh ménh quéc gia, can
can trén ban hoa dam Paris sé phu thudc da phan vé cong cudc tai
chiém nay. Do vay, du quan s da hao hut di kha nhiéu ma bao chi
phwong Tay, bao chi Sai Gon déu goi bang cai tén 1a “Cdi xay thit”,
ching ta van phai gitr dwoc quyét tam chi dwoc thdng khdng duoc
thua. V&i danh dy nguwdi linh, néu c6 ménh hé gi, téi, trung twéng tw
lénh Quén khu, tw Iénh Quan doan 1 sé la ngwdi ra di trude.

Nguwoi ta biét 6ng ta néi that nén tat cd déu dé cho khong khi im
lang bao trum. Chi c6 céi bat tay cua Pai ta du dat vao ban tay cta
vién chi huy linh M{ ndi dd thay quan luc chién 14 rung lac nhw mudn
nhan nhd: “Rang lén ngwdi anh em! Hy vong nguwdi anh em sé
khéng phai dm dau mau tré vé nhw canh linh du chang téi, va ciing
khéng can bon nay phai lam ci ma héi dé tiép ctru tré lai.”



20 Mwa Dé

Moi y twdng trong cudc hop mang quyét tam tai chiém Thanh cb
gilra nhirng s quan chi huy gan da, giau kinh nghiém tran mac vao
loai sirng s6 nhéat cua khéi Quan lwc Sai Gon ay da dwoc thé hién
ngay sau dé mét ngay.

Bat dau la phao.

Nhirng loat phao khéng thi nhau cip tap lay dwoc xubng khu
thanh nira ma dwoc ban tirng dot, méi dot cd cwdng d6 day méng,
cao thap, xa gan khac nhau. Twdng 1a xong, noé lai ban tiép. Tuwéng
la ban tiép, né lai dot ngdt dirng. Chinh cai kiéu ban vira ddng danh
vira ranh ma, lic thi nhw ngai ngl ltc lai nhw &n cwép dy da gay cho
cac tran dia phong tha roi vao thé lung tang, bat ngd, kho doan
trwdc nén da dé xay ra khéng it nhirng thwong vong dang tiéc.

Nhw tran dia phong tht cda tiéu dodi Ta, chi ndi trong muwoi dot
phao, quan s da thwong vong téi mét phan ba, ma toan 1a thuwong
vong lang xet khéng dau vao dau. Thwong vong khi dirng trong giao
thédng hao, thwong vong khi nhao 1&8n mat dat, tham chi thwong vong
ngay khi ngéi bé gbi trong ham.

Ta ndi dién vang tuc:
-D... me! N6 choi kiéu gi thé nay?

Sen tram tinh hon, sau mot hdi quan sat cac diém roi cla phao,
nhan luc phao dirng, anh bo dén bén Ta vira néi vira vach tay vao
khong khi:



- Anh c6 thdy bt dau n6 dung phao chup nhw moi 1an dé xua ta
xudng ham, sau dé né lai dung phao khoan dé budc ta phai troi I&n,
da troi 1én rdi la dit khoat sé dinh loai phdo manh toan phat ngang
cda nd. Bd doi minh chét 1a chét & chd nay.

Ta ng® ra, nhin tran tran vao ban tay cia Sen, than phuc:

- C4u... cau gidi qua! Bay lau t& dang dwoc chi huy mot thién tai
phao binh ma khéng hay. Vay bay gi& phai lam sao?

- BPon gian, anh c 1énh cho anh em khi né phao, ai &@ dau & yén
day dirng chuyén dong.

- Nhwng 1& n6 choi phao uc, tirc la phao khoan, khoan tir Idong
dat khoan lén thi bé me!

- Trwdng hop d6 danh chiu nhwng con d& hon rat nhiéu khi voi
va troi lén.
- Nhét tri! T& sé cho trién khai ngay.

NGi rbi v&i cai than hinh quan quéo nhw chdo rirng, anh bod
nhanh dén cac ham khac trong tiéu doi.

Sau phao la bom. Mét dot bom oanh tac vira dit, khu thanh con
dang chim trong khéi bui mau vang den, ca tiéu doi da tran hét ra
chan twdng thanh. Nhirng ndng suing I&m 13m chia vé phia trwéc. Im
lang... Boi cho...

Ta dui mat sét rudt:

- Me, cac chd may dinh choi kiéu gi ma phao dit moét luc van
chwa chju I&n nhu moi ban? Trwa trdy trwa trat réi chr con sém sta



con me gi nira. Pang 1& cac chu phai nhéng dit bo vao tir 1au rbi
ch?... Hay la chan rdi, bé rdi, chiju thua cac bé may roi?

Sen nghiém mat:

- Khéng nén lac quan qua, rat cé thé day 1a dau hiéu dbi quan,
quan dbi cach danh ciing dbi.

Ta nhin sau vao mat Sen:

- Cau sao ndi cai gi cling gibng nhw chinh Gy mat tran 4y nhi?

- B&i vi ké thu cua chung ta khéng hén va ngu nhw ching ta
twédng.

- Tét, lai ni nudn! Mién ni nuén, ma sao cau hay ni nuén thé?

Sen im l&ng. Con Cudng lai nhin sang Tiéu doi trwéng nhw ngam
y bao rat cd thé anh Sen néi dung do, phai coi chirng.

Vra lic, TU chot tron mat kéu lén:
- Linh! Linh & dau ra nhiéu qud, anh Ta oi!
- Linh nao? - Ta gat. - May quang ga day a?

Nhwng réi chinh mét anh ciing tron tron: Phia truwéc, vira ndy con
la bai dat da hoang phé thi gi& day da 16n nhén day mi sat linh, ca
nhirng chiéc mi ndi thay vi mau nau da bién thanh mau dd va phia
dwéi khéng phai la nhirng bd ran ri ma la bd kaki xadm chat choi.
Chung dang rung rung déi dat hién 1én nhw thé than thd dia roi
quéang than qua khoang trong hét mét bay khi dot vé nhirng dia hinh
che d& che khuéat c6 Igi nhat, vira quang vira nha dan, dong tac
thuan thuc nhw dang biéu dién xiéc.



Ta bat chiri:

- Thang Sen néi dung! Bon du da thay bang bon thiy quan luc
chién. Me, may thich dén thd a? Vay cac bd may cho dén luén. Nao,
cac cau theo tbi!

Theo cai vay tay cha Ta, ca tiéu doi nhay han Ién bic twdng
thanh da bi san gan thanh binh dia, nhay t&i sat vi tri dbi phwong
vira tréi [én, ch& mét chat... roéi ddng loat gdm nhirng dwdng dan rat
cang xudng nhirng hinh nhan mang dang khi vooc vira tréi [én t hw
v do. Bat ngd bi bat ngd lai, dam linh mi néi dd khdng kip tré tay
da bi hirng dan nga guc hang loat nhwng dam linh khac lai tiép tuc
tr co lac tran 1én...

Cé khu Thanh ¢b rung giat dir déi. Péi phwong ddng hon gap boi
nhwng do dan thé xung phong & dia hinh trong trai nén cai trd dén
thd bat ngd ban dau da nhanh chéng bj tro khac dé trong phut chbc
lai tré thanh nhi*ng muc tiéu séng cho nhitng dwéng dan chinh xac
tr tAt ca cac dia hinh dd v& trong thanh nha ra.

Thoi gian bi dét chay tr6i khét let trén hoang tan. Mat tr&i dang
ngd dan phia bén kia séng Itc nao khéng hay nhwng tran danh van
khéng hé gidm cwong do, tham chi tirng chd tirng e con khéc liét
hon. Khéc liét dén ndi khéng chi can b tiéu doan ma ca can bd
trung doan, cac trg ly phong ban, nhan vién dién dai, y ta, anh nudi...
cling rdi chi huy sé vac sting 6ng lao ra hét.

Trong dé ndi bat Ién cai dang gay gay cta Trung doan truwdng
Thanh. V&i khdu AK bang sut trén tay, khdu K54 dé tran giat hong,
6ng lao nhw con thoi gilra cac khu hadm, vira truc tiép bop co vira lia
mat loang loang nhin nhan cuc dién. Chi thdy ban tay éng huo [én



ha xudng luc khoan thai lic manh mé, ngau hirng nhw mdt nhac
trvdng day dan. C6 luc 6ng bum tay vao miéng gao lén nhung
khéng ai nghe thaiy gi khién cau coéng vu lai phai dich lai bang cai
giong lanh l&nh nhwng c6 vé ciing sap khan dén noi.

- Thu trwdng trung doan nhac chung da thay dbi cach danh, cac
don vi c binh tinh, c gilr cach danh truyén thong la phong tha di
doi véi van dong, ludn van déng dé chung khéng biét dwdng ndo ma
lan. - Cau quay sang Trung doan trwéng, thay 6ng gat dau hai long,
vé khoai chi thi giong noi cang déong dac. - Va nén nh¢, thwa cac
ddng chi, Thanh cd khéng don déc. Xung quanh ching ta, trén toan
bé mat tran Quang Tri lubn cé ba sw doan manh bao vé, tiéu diét
chung & vong ngoai.

Cau can vu ndi xong, nhw hut hoi, ngdi thup xudng ho mét chap.
Trung doan trwdng nhin xubéng cau, bat cwdi rd twoi, ra cai y: “Cai
thdng nay, hdng ngay may 0 i nhw nam com ma hém nay may noi
con hay hon ca tao!”

Trwéc 6ng, MmOt can bd cdm sung ngan bj thwong dang co giat
trén bai trbng. Mot chién si khac nhao 1&n dinh cru nhwng lién bi
tring dan tiép. Mot chién si khac nira khéng nhao ma ap bung bo téi
nhwng van bi nhitng ludng dan lia sat dat gam vao méng. Lai mét
chién si khac dinh I&n nhwng rdi tring dan, quan ngwdi nhai dau
xudng.

Ong quat:

- Ngu, dirng lai!



R6i lap tirc thao sung, thao gidy, ha lwng nam ngtra sat dat, dung
g6t chan trwon 18n tirng phan mét. Dan bay gan nhw chay trén nguc
trén bung 6ng nhwng khéng vién nao cham vao duoc. Clr thé, éng
dén dwoc chd nguwdi thwong binh ban dau, dung tay kéo vé, van
trong tw thé nam nglra.

“Lam tiép di”” Ong noi phao phao am dwoc am mat va lai xach
sung dinh chay di thi mot chién si hét hai lao dén:

- Bao cédo, dwdng day bi dit, toan bo lién lac bi mét tin hiéu.
Ong hét, khéng hiéu sao 1an nay lai phat ra tiéng dang hoang:
- Ha? but & dau? Sao lai dwt?

- Da, c6 thé & séng al!

Cung véi cau coéng vu, 6ng lao ngwdi qua moi dia hinh rai day
xac chét, lao nhanh ra phia b& séng, noi mét troi sap 1an.

*

Khoéng hiéu cai tén Bén Vwot nay da co tir xa xwa hay 1a chi khi
cudc phong tha Thanh ¢ dwoc khdi man thi né mé&i mang cai tén
goi mdc mac Ay, va rdi sau nay, khong hiéu hai tr Bén Vwot rat doi
don so kia cé ghi an vao lich st chién tranh nhw mét dia danh dau
thwong, hao hung nhat hay khéng nhwng téi nay, bat ky mét du
khach nao néu cé mat & day thi chac chan sé khéng thé nao tin
duwoc.

Dong séng Ira? Khéng, chi dung phan nao. Dong séng chét?
Ciing chwa chinh xac. C6 |1& ba tiéng Dong séng mau ma&i noi 1én



day du dwoc cai hinh hai quén dau kinh hoang cda né.

Thwong binh dang dwoc chuyén qua sdng den dac bang da cac
loai phwong tién cé thé va khdng thé. Nhirng tdp bo doi bd sung
vuot ngwoc chiéu ciing den déc va cling bang du cac loai phwong
tién ma néu sau nady c6 nha st hoc nao ti man ndi 1&n thi ciing chua
chéc da co dd tin cay. S& ngudi dwoc chuyén qua sdng dé vé tram
phau, vé long dat bao nhiéu thi sé bd sung sang lai twong dwong
bay nhiéu va dém hém sau, moi sw chuyén déng sbng va chét Ay lai
dwoc lap lai dung nhw vay, nhuw mét quy luat, quy luat mau. Phao
sang dé troi. Phao ndé dwng day séng. Khi cac cdt nuwéc ap xudng,
nam im khéng dwng 1én nira thi m&i 16 ra nhitng xac ngudi, xac
thuyén tréi 1&n, tréi bap bénh theo dong nwéc loang mau dé.

Trén bd, Trung doan trwdng Thanh véi chiéc dén pin trén tay dén
dao chay chd nay, chd kia, gdm I&én, chém tay, quat thao ra I&nh cho
cac don vi trwdng phai én dinh lai trat tw vwot séng. Nhung tat ca
nhirng tiéng gao thét ctia 6ng déu bi dong nwdc nudt chirng va dan
phao xé tan. Ong danh dwng lai, dirng nhu troi trdng, dau don, bat
lwe, nwéc mat chdy tran trén gd ma nhon hoat, den sam.

Bong 6ng chau may nhin ra mat nwédce. Tai d6 cd mot ngudi linh
thdng tin dang bo'i ra gitra dong, trén tay cAm mot dau day dién thoai
bi dit. Anh boi khé nhoc, thinh thoang lai bi mot cot nwéc danh bat
tré lai hoac dim sau xuéng day. Lai boi, lai bi danh bat. Cé luc chim
nghim héi l1au twéng chirng da bi tring dan khéng trdi 1én dwoc niva,
nhwng réi cai dau téc ngan cua anh lai ngéc 1&n, nhp nhé boi tiép
vé phia b& bén kia. Vira boi anh vira khd sé& I&n hup tim cai gi gibng
nhw mét ngwdi dang mod tdm ca. Thi thoang lai vAp mét thay nguoi,
mot manh thuyén tréi xuéng khién anh phai boi tranh qua mot bén...



Thé rdi, khi chi con cach bé bén chirng vai chuc thwdce, cai anh can
tim da tim dwoc. Do la mét dau day bi dot tiv phia bén kia. Nhwng
do thiéu hut nén du da van hét sirc, hai dau day bwéng binh van
khéng cham dwoc vao nhau dé ndi xoan. Phao van nd chi chit. Pa
c6 nhirng trai phdo danh séng trao I&n tram kin nguwdi khién anh tudt
tay, lai vat va mo tim lai tw dau. Tim dwoc, so tudt niva, khéng con
cach ndo khac, anh quyét dinh dwa hai ddu day vao gitra hai ham
rang, nghién chat dé tao sw lién mach, thanh mdi ndi qua than thé...
M6t trai phdo nd gan, toan than anh tung I&én, dap xudéng nhung réng
van khoéng rdi méi day. Phao sang chiéu vao hinh anh kiéu hung va
t6i tinh &y nhw médt biéu twong cho y chi kién cwdng cla ngudi linh
trong séng nwéc hiém nguy.

*
Mui héi théi néng nac xéc ra tr ham phau.

Bac si Lé dang chudn bi cwa khic chan bj hoai t&r thdi rira cla
mot ngwdi linh con rat tré. Anh cau nhau:

- Hét b n6 A6 gay té roi, thang em rang chiju dau, dirng kéu méat
suc!

NGi réi, anh ngang mét thanh gé vao gira hai ham rang ngudi
thwong binh, nhd hai chién si bj thwong nhe dirng gan day gilr chét
chan tay dau cb cho. Khéng blouse, khéng khau trang, khéng mi y
té, anh bat dau cwa. Mau phot I&n mat, phot ca 1&n tran nha. Nguoi
thwong binh quan ngudi I&én, rang nghién vao thanh gb ken két nhw
tiéng mot gam trong dém, md héi va ra, vé dau dén tot ciung. Ludi
cwa ddm mau van nghién xoén xoet vao xwong nguoi, thinh thoang



lai vap céi cuc! Lai quan lén, cang giat, thanh gbé ngang miéng vang
ra d& bat |én mot tiéng thét man dai: “Con chét mat me oil...” Ludi
cwa danh dirng lai. Mau tlr d6 chay xudng thanh viing dwdi nén xi
mang.

Vira lic Hong chay tr ngoai vao. Nwdc da trang héng ngay nao
da chuyén mau xanh sam, khuén mé&t gay di rat nhiéu, d6i mat
khéng con long lanh nhw cii nhwng lai chay sang mot ddm Ilra bén
trong nhw khéng thé dap tat. Tiéng néi cha cd ciing trAm hon,
thoang mét maéi:

- Bao cdo, thuyén ché thwong bd sung da dén al!

- Tét! - Bac si Lé khéng nhin 1én. - Gi&r ¢ ngdi xubng day, hat
mot bai gi do di, hat that ngot vao, hat thay cho thubc mé.

Hiéu ra, sau mdt chut ngap ngirng, cé dwa tay &o lau nhanh giot
mo héi trén ma réi khé ngdi xudng canh ngu®i thwong binh, cam 14y
ban tay run ban cda anh, vé nhé nhe, anh mét téa ra vé xét xa, rét
doi diu dang cta ngwdi me, nguwdi chi, ngudi em. Va cd hat. Hat mot
lan diéu dan ca thao thiét, thdm tham buén cia vung dat Quang Tri.
L&i hat bay 1én, lan tda vao tat cd cac ngéc ngach chat dac thuong
binh, lan sau vao déi mat dang mé to dau d&n cda anh. Ddi méat Ay
nhin Ién c6 nhw cai nhin clia mét dra tré dwoc me hién ra vd vé. Co
van hat. Tiéng hat |13 161 tam sw clla mot ngudi yéu tién ngudi yéu di
xa, cila mot ngwdi me cau mong dira con ra khoi vuot qua muédn
truing séng di, clia nhirng cd gai nén la chao nghiéng ding & trién
dé doi ngudi Ay tré vé, cla... Lwdi cwa lai chuyén déng. Tiéng kim
loai xiét vao xwong cbt, trdn vao lan diéu dan ca tao thanh mét hop
am kiéu hanh, tirc twdi ciia mot thdi bom dan. Ngwei linh thiép dan,



thiép dan va ngéat di. Nwéc mét cé ciing trao ra nhd tirng giot xudng
téc ngwoi thwong binh... Lat sau, cwa xong, nguwdi bac si wot dam
moé hdi va mau ném phich khuc chan to twép, dé Idm vao trong
thung dan dé gan do, vang tuc:

- Me! Vi khi My véi bd binh nguy Ia thé nay day! Chuyén di
Hoéng tan ngan nan lai:
- Bac si oii...

- Cai gi nira day? - Bac si Lé lai dang cui xubng vét thwong &
dau clia mot ngudi khac, khéng nhin 1én. - Cé ngudi chét ha? Néu
chét thi chén tai chd, khdi phai mang qua séng, chét thém ngudi vo
ich.

- Da khéng... - C6 lung ting, gd ma bat giac dé ran I1én. - Bac si
cho em hdi anh... anh Cudng.

- Cwdng ndo? Ca céai Thanh cd nay c6 khoang bay chuc thang
Cudng, co hy sinh bét thi it nhat cling con bdn chuc, phai hdi cho ré
ra.

- Anh Cuéng... - Co cang bdi réi. - ...cao cao, trang trang ay a.

- Thé thi thé nay nhé! - Bac si L& nhin I&n, giong cdm cau. - Sau
bdn mwoi ngay & day, thang trang nhat cling tré thanh den si.

Hong van kién tri:
- Da, nghe néi anh &y la... sinh vién.

- Sinh vién a? - nguwdi bac si lai nhin xudng. - Mwdi thang & day
dén ba thang 1a sinh vién, hai thé thi t6i chju.



Hong tiu nghiu:
- Vay thoéi, em chao bac si.
- Khéng dam, moi ¢ lai... bén.

Hoéng di ra, dang di cdm cui, hoi xiéu veo. Bac si L& nhin theo,
khé lac dau roi lai cai xudng véi mau me, bang gac...

Tiéng chuéng dién thoai chot réo vang bé&n ham chi huy. K&, cho
may réo, réo chan thi phai cam. L& nghi va van khong roi tay khoi
dbng dung cu md x&. Pién thoai lai réo nira, dén dap nhw phai béng.
nguwdi bac si danh dirng lai, vira lau mau cdn cot trén tay vira nhin
quanh:

- M4y bd di dau ca rdi thé nay? Bé clr phai chui dau vao giao
théng hao mai 1a chi huy chac?

Tiéng dién thoai van réo. Anh danh di dén, cAm lén, giong cau
ban:

- Té day! Goi gi ma goi Iam thé? Pang ban bd me!

Dot nhién mat anh thudn ra, chiéc dién thoai chut roi khéi tay.
Vira luc Trung doan trweédng Thanh vao, mét bén tay bang bo.

- Ai goi do?
Ong lai tré& vé cai giong khao khao, rin rit khén khé.
Lé tron mat, mdm miéng méo xéch:

- Pai... Dai twéng VA... V6 Nguyén Giap.



Thanh véi nhay ba buéc, vb lay dng néi, nhung chi khao khao
vang da dwoc may cau réi danh chuyén may cho bac si Lé:

- Cau... cau thay t¢ di!
Bac si Lé d® 14y, giong da tré nén thodi mai, tw tin hon:

- B4o cao Téng tw 1énh, t6i, Thiéu ta Dinh Quang L&, trwéng tram
ph3u phai néi thay chi huy trwédng Thanh cb vi gao thét nhiéu qua,
anh 4y diéc tai mat giong rdi... Da, Thanh cb van virng chac nhwng
thwong vong nhiéu 1dm! Mi ngay mat di trén tram nguoi, khéng strc
nao bd sung ndi. Nguoi bi thwong chuyén qua sdng, ngwdi hy sinh
chon tai chd nhwng cling bao céo that Pai twéng, ciing... cling sap
hét dat chon roi al...

Thanh tron mat xua tay. L& van oang oang:

- Da, tuy thé nhwng tinh thdn anh em van khéng suy suyén,
Quang Son con Thanh cb con. Tat ca chién si Trung doan Quang
Son thé sé gitr Thanh ¢ dén nguoi cudi cung. - Bdng anh ding
thdng nguwdi. - Vang, xin Téng tw 1&énh ¢ ndi, toi sé truyén dat lai a!

M6t phat im 18ng tréi qua... Lat sau bac si Lé ha dién thoai xudng,
ghé sat tan vanh tai Trung doan trwdng Thanh ndi ranh rot tirng
tiéng:

- Pai twéng biéu dwong tinh than chién dau cua chiung ta va
thédng bao, rat co thé dém nay ching sé cho tham kich luén vao cam
c®, bang moi gia ta phai vo hiéu héa dwoc nd vi sang ngay kia hoi
nghi Paris sé chinh thirc di vao nhitng ndi dung chinh yéu, néu cam
dwoc co, nd sé co c& dé rum beng véi thé gid¢i rang Thanh cbd da
thudc vé chang.



Thanh dé roi nguoi ngdi xubng, van khao khao:

- Chét me chuwa, néu cai cau thong tin &y khéng cén dwoc moi
day thi cai Iénh dac biét nay da chim & gilra dong rdi. - Rdi anh quay
qua cau céng vu vira budc vao. - Xubng Pai ddi 3 méi ngay Chinh
Gy vé cho t6i, cé chuy@n gap, nhanh chan Ién!

Cha biét nguwdi cong vu coé hiéu thwc chat cai gap doé 1a cai gi
khéng nhwng chi loang céi, cau da bién khéi cadn hdm, chim nhanh
vao bong tdi nhw mét do anh.



21 Mwa D6

Trén mét bai ¢cd ndm gitka nhibng mai 18u bat da chién cua Dai
doi Hac Bao mang nhan hiéu US ARMY dang dién ra mét canh dau
vd di¥ doi gitra mot bén thach dau 1a Trung Uy Quang v&i mot vai
nguwdi khac. Tat ca déu & tran, quan nha binh tai hop, nang trat vao
nhirng bd ngwe, mui bung den mun, xam trd thoat nhin nhw lac vao
mét bd tdc da dé vung Amazon nao do. V@i voc dang nhinh hon cac
déi tha mét chut, bang nhitng déng tac nha nghé kha tan bao,
Quang da khéng nwong tay lan lwot quat nga hét ngwdi nay dén
nguwdi khac, quat nga dén ndi Quang budc phai dirng lai, giong chan
nan: “Cac cau nén nhd day 1a ddi phwong, 1a nhirng tay gan da ch®
khéng phai téi, dai doi trwdng cla cac cdu ma danh dam dé chirng
nhw vay. Nao con ai nira, manh dan |&én!” Han dwa mat nhin khap
lwot roi dirng lai & khudén mat Thiéu uy Phan Thai. Cham cai nhin
khiéu khich pha chut giéu cot khéng thé chiu ndi dy, cai mau tw ai
trong nguwdi han, mét thang da twng doat gidi quan quan vd thuat
trong nha trwdng dac biét ndi Ién va bd qua cai vé ding manh rat
dang gom dang hién dién trwédc mat kia, ga thao giay lwng, 16t ao,
lao vao xoi.

Tiéng hd reo man ro thuwdng chi xay ra & mot cudc sat sinh
dwong phd vang dong cd mot vang déi. Pam Hac Bao dang cho doii
mot tran dau ngang tai ngang strc néu khéng mudn noéi & Phan Thai
cé phan sac sdo, ndi trdi hon. M&i vao cudc ma ca hai da dinh don
cta nhau dén swng tim mé&t may, mau bat dau dé ra & mii, & miéng.
Tuy thé, Quang van diém tinh che d& nhw da ngdm chira mot diéu gi
doé bén trong chwa ndi ra. Con Phan Thai lai c6 vé say don ma
nhirng cu chan cu tay ga tung ra toan nham vao ché hiém cla dbi



tht nhuw thé day 1a dip may dé ga cé thé ha guc mét hinh dnh ma
bao lau nay da tré thanh tiém thrc u uan trong doi ga. Nhan ra diéu
d6, Quang tiép tuc né tranh va chi dén khi nhirng cd don cia Phan
Thai tung ra toan vao khodng khéng, mét strc thi Quang maéi lwa thé
bat ngd quat lai mot miéng chi tlr vao gitra nguwc ga. Miéng don nay
do mét éng thay Tau t Dai Bac sang truyén cho han da lau du
khién cho ga toan phd guc xubng, vui sdu mat vao cd. Tiéng vé tay,
tiéng dap ca i ndc vao bang sung dbi 1&n khodi tra.

Quang bat ngwoi dé Ién ngwc ga, gi sat miéng vao tai ga noi vira
dd nghe: “Thai! Lam thang linh ma di bé bao 1a hén Idm nghe chwa?
Puong tién than cla may 1a & tran tién ch& khéng phai & dau gbi.
DPang |& bira nay tao sé cho may bay cad ham rang néu nhw dém nay
khéng c6 nhiém vu dac biét.”

Han dinh ding day thi vira luc mot chiéc Jeep cudn bui lwdt dén,
dirng strng. Vién Pai ta suv trwdng du cung mot vién c¢d van My mac
thwong phuc mé nhanh clra, gan nhw nhay xubng, ca hai vo tay.
Vién Su trvdng cuwoi Ion:

- Bravo! Pung 1a dang mat Hac Bao, luén gitr dwoc phong do
trong béat clr hoan canh nao!

Quang voi mac lai 4o, that lai day lwng, ding nghiém:

- Thwa, chung téi chi dot qua vai miéng dé chéng stress. Cw
danh nhau kiéu gidm chan tai chd, ngay ta lan dwoc bao nhiéu, dém
chung lai 1an lai bay nhiéu, khéng stress mai la la.

Vién cd van My bwérc téi bat tay Quang:

- Tét! T6i rat thich nhirng cau noi thang nhu thé nay.



Quang cwoi nhat:

- Chac 6ng c¢b van thich ca chuyén mdi ngay chang téi phai di
tiéu ca dai ddi d& phuc vu cho cai Viét Nam hoa vi dai va khén
ngoan cua cac 6ng?

- Sao lai clia chung tdi, cla chung ta ch! - Vién ¢b van van tuoi
cwoi. - Cudc chién nay, danh dy hai nw&c, hai quan ddi chung ta la
mot.

- Néu vi danh duw thi nguw®i My cac éng da khdng choi con bai
nra chirng bé cha chay 14y ngudi nhu thé.

Vién Su trwdng voi dan hoa:

- Théi nao, xin cac vi! Trung uy, co viéc day!

Quang noi:

- Ca&m co 18n Thanh cb dé gianh thé thuwong phong trén ban hoi
nghi?

- bung! Nhwng sao Trung Uy biét le vay?

- Da, Hac B4o la tai méat cia mat tran. Mac du gitra cai Thanh cb
sac mui t& thi va cai ban hdi nghi thom phirc mui ngoai giao kia
chwa chac da co gi lien quan dén nhau, nhwng ching toi da san
sang, thwa Dai ta. Chi xin hdi mét diéu, twdng dai ta da tam ra ngoai
vong chién nhw cudc hop vira réi phan dinh ma sao bay gid Pai ta
lai tryec tiép dadm trach viéc nay?

- Nghé ma! - Cai theo trén thai dwong 6ng ta nhay nhay. - Bon
thdy quan thi biét me gi ba cai chuyén doi hai tinh nghiép vu tinh xao



nay. R&i cai gi kho lai phai dinh dén tay linh du théi.
- T6i hiéu. - Quang néi hiéu nhung ré rang 1a cha hiéu gi.
Su trwdng chot nghiém giong:

- Pay ciing 14 ménh 1énh cta Téng théng va Twéng tw 1&8nh.
Céng viéc hét sirc quan trong nay do dai doi Hac Bao cla Trung Uy
dadm nhiém, thoi diém sé bao sau. Chiéu nay hai vi trinh 1én téi
phwong an hiru hiéu nhat. Cling can nhac thém: Téng thdng hra
thwdng bdi tinh danh dw va nam mwoi ngan dé la cho don vi nao
cam dwoc cd vao trang rudt gan phdi phéo ching né.

Quang cuwoi nhe:

- Da, viéc can cam thi c&¢ cdm theo bdn phan nguoi linh ch
khéng ai di d6i mang minh 14y ba cai th® boi tinh va tién bac vé
nghia do.

Vién Dai t4 dwa mat nhin nhanh sang vién cb van rbi cb ran ra
mot tiéng cudi xoa:

- Théi, choi tiép di. Néu dwoc tré lai vai tudi, moa ciing sdn sang
ti thi may chiéu. Chao!

Trwdc khi lén xe, vién Dai ta con noi nhé vao tai Quang:

- Puoc, chi em choi vé mét thang My thé 1a dwoc, dang, nhwng
nh& gitr mém git miéng, ho van chwa hét uy luvc & céi x(r dang 1am
vao can bénh hap hdi chét tiét nay va moi sy van con trdng vao cai
tui d6 la rang réng do la. - Cai theo lai nhay nhay. - Né, vira c6 con
nho trén rirng xuéng, mau 6 liu, hét mot thoi sbé ¢bd la, dang chd cau
théng loi trd vé do.



Cau ndi ay da lot vao cai tai thinh nhw tai tha ctia Phan Thai. Han
nhin Quang v&i anh mat dé ky va ca han tha. Vay la sao hé? Chinh
ga da bao cao voi Pai ta v& mbi quan hé rat dang nghi ng® gilra
Trung Uy Quang va cé gai bi an phia bén kia ma sao gi® day nhin
thai do cua 6ng Pai ta trwdc han lai co vé tin cay, than mat vay? bé
réi cudi cung, chinh ga lai an di mét cu da moéc vao gitra ngwe cung
cau noi khinh miét thiu toi xwong kia? Me, cha 18 thoi thé thay doi
cit 16n 18n dau hét réi? Xong, civ dé dé, dém dai 1dm modng, cho
xem.

Xe bon di. Vién ¢ van sa sam mat:

- T6i mudn 6ng Pai ta cho thay ngay tén Dai doi trwédng xac lao
kia!

- Nhwng trong sw doan du cuda t6i, loai thién chién, chju choi nhw
hédn khéong cé nhiéu, néu thay hét co khac gi con ca bj rat hét
xwong?

Vién c6 vAn My nhun vai, con vién Dai ta ban dia lai nhin di chd
khac, thoang mot chut nhéch cudi.

*

Lac nay, chiéc ddng hd Poljot ran mét trén tay Cwéong da chi vao
con sb 1. Ntra dém réi. Trwdc clra ham, ca tiéu doi dang dirng thanh
hang.

Tiéu doi trwdng Ta trAm giong:

- B6 chi huy Thanh cbé giao cho tiéu déi ta 1am mdi chi céng pha
thé cdm cd cua dich. Pay 1a mét tran danh cé y nghia rat dic biét,



nd quyét cdm va ta quyét nhd, téi dé nghij tat ca lay quan phuc cét
trong ba 16 ra méac vao. Néu chdng may c6 1am sao thi ta ciing cé bd
quan 4o dang hoang méac trén ngudi.

Moi ngu®i ram rap lam theo. Thoat cai, ca tiéu doi da bién thanh
moét dbi hinh an van chinh quy nghiém chinh nhw hoéi con doc dai di
theo trién ndi Trwérng Son. Ta cling méc bd dd méi codng ctia minh.

Ta lac dau:

- Thang Tu & lai coi ham!

T4 méu mao:

- Tiéu ddi trwdng khong tin em chir gi?

- Chwa chir khéong phai khong.

TG4 cang méu mao:

- Me em ma biét chuyén nay thi me em... buén Iam!

- Bubn gi? B&o chi ho noi, chi can ton tai dén thang the hai & day
ma khéng dau hang, khéng théi chi la dang phong anh hung rdi. Cau
dang la mét anh hung, dwoc chwa?

- Em la anh hung?

TG4 ng® ra modt lat réi khi da hiéu, nwéc mat cau tw nhién chay ra,
cai miéng co 16t phat chut 16ng to lai méo xéch:

- Me oi... Con anh hung roi.

Cuwdong 6m cau vao long, chum tay bung nhe mdét cai vao cai ma
dang xi ra kia.



*

Cung luc, tai mét vi tri kin dao bén ngoai khu thanh, Trung uy
Quang ciing dang ding truwdc toan Hac Bao ran ri, dir ton cdia minh.
Blrng sau mét chut la ddéng dao canh nha bao, quay phim an mac
xanh dé tim vang ca nam lan ni, ca ta 1an Tay mai tr Sai Gon bay
|én chiéu nay.

Quang cam la c& ba soc da cubn gon, gio cao nhw gio cay
quyén trwong, giong han am u nhw khéng phai cai giong von ¢
hang ngay:

- Pwoc 18nh cdm c& vao khu trung tdm Thanh cb 1a mét vinh dw
dac biét dbi voi Pai ddi Hac Bao chung ta. Chi can chup duwoc mét
tAm hinh théi 1a ngay mai bao chi, truyén théng ca thé gidi sé dang
tai, coi nhw ta xong viéc. Do vay, cac chién hiru nghe ne, du tinh
hubng nao, ai bé chay, t6i s& ban bé.

Quay lai v&i canh nha bao, han van khéng hé ha giong:

- Chung t6i mang mau ra d& cho cac vi hanh nghé, cha vinh
quang gi dau, ciing 1a mét thlr nghé théi nhwng ai trong céac vi td ra
hén nhat, lam r6i ddi hinh, t6i cling sé& hét sirc cirng ran, xin 16i
trwdc. - R6i han lia ban tay chi vao toan phé Phan Thai. - Ngai Thiéu
Uy dep trai nay sé trwc tiép phu trach cac vi. Vi tri ciia cac vi la & bén
ngoai thanh, khi c& cam réi, cac vi mudn lam gi thi lam.

M6t cb co vé la phong vién mét t& bao Ién, con kha tré, an mac
rat mét, cit giong dao dé:

- Phong d6 nguwdi hung cé nhét thiét c&r phai néi nang kiéu nguoi
hung sat mau vay khoéng, thwa 6ng Trung uy?



Quang trirng mét:

- Pay la tran chién, 1a chét chéc ch&r khdng phai la mot cudc
phéng van trong xa 16ng sdc mui nwdc hoa ré tién, mong cé hiéu
cho. Va néu co6 thdy dé la sat mau thi xin mdi, c6 c6 thé & lai, tuy
thich.

M6t dai iy deo may anh dirng gan dé, dén gan Quang nhu noi
tham:

- Chét ndi, Trung Uy. Cb ta la... bd nhi cla ngai Pai ta du do.
Quang khong thay déi nét mat:

- Vay thi tét nhat nén dé co ta tré vé céai giwdng cta éng Dai ta
do, thao dd 16t ra ma tac nghiép. Tat ca chuan bj!

*

Trong béng d&m phap phdng, tiéu ddi bay nguwdi am tham
chuyén dich vé phia birc twdng gach ndm md mé & mét géc Thanh
cb. Gan dén noi, ho tan ra, ha thAp ngudi xudng.

Ta ghé sat vao tai Cuwdong:

- Nay, tai sao cau lai qua quyét né sé cam & birc twdng nha tu da
bd nay?

- Vi n6 la mét diém cao duy nhét con sét lai. Khéng ai di phd
trwong chién qua trong mét viing 13y ca.

Ta gat, quay qua Sen:

- Con 6ng dac cong, theo cau chung sé dodt qua diém nao?



- Can theo phwong vi... - Sen trd 1&i chdc chan. - ...nhét dinh
ching sé& dét vao tr mot diém co canh gan nhét kéo thang dén muc
tiéu.

- Tc la diém nao? - Ta sbt rudt.

Dwéi vAng sang hda chau, Sen chi vé mét diém cd cai coc nhon
hoat choc 1én nén troi phia trén blrc twong thanh.

Ta gat dau:

- Mé&y cau &n hoc khéng phi, néi cai gi cling thau téi day. Phan
céng nay: cau Sen din mét td ra ddn chan & d6. Con lai theo téi tién
vao khu nha tu cd.

Ho chia 1am hai ngd, nwong vao cac viing tdi khom thap ngudi di
tiép.

*

Trung Uy Quang va toan cdm cd cla minh dang ngéi thu lu truéc
cay coc nhd 1én nhon hodt han in vao da tr&i xam ngoét. Hai ga linh
phia sau dinh xach sing mo lén tiép can thi han voi chan lai:
“Khoan! Néu ta biét chon diém Ioi thé thi ching cling khéng ngu gi
ma bd qua. Chuyén diém cédm khac!”

Ca toan oan minh di chuyén chéch sang bén phai mém mai nhw
nhirng con bao dém, thoat an thoat hién, quang minh, ha xudng, bo
trudn vé hudng twdng nha tu.

Bong dém quanh dac twdng co thé xat dwoc ra twng khuc.
Nhirng béng den &y chuyén dong chi cach ché phuc cla té Sen hon



chuc thwéc. Binh vb véi thoi quen tinh nhay cua mét nha hdi hoa
hay quan sat da phat hién ra cé diéu gi khéng binh thwéng trong
man den &y, anh thi thao:

- N6 kia!

Sen cling da nhan ra nhwng gat di:

- Mudn roi, clr dé cho né vao sau, té anh Ta sé tiéu diét.
- Thé minh ngdi nhin a?

- S& khoa dudi chi sao lai ngdi nhin?

- T6i thay trong chuyén nay cé gi khéng 6n! - Binh néi vé&i mét
thoang ho nghi.

Sen gat khé:

- Vay cau nd di, va chinh cau sé chju trach nhiém vé toan bd
chuyén nay néu chung cadm duwoc c&. Bung 1a ngwa non...

Pén day thi Binh khéng kim dwoc niva, cling nhw da phai ¢ kim
nhiéu réi, anh nhin thdng vao mat Sen:

- Plrng gi& cai giong trich thwong 8y ra! Ba cung nhau chui dau
vao day danh hang tram tran, ai la ngwa non?

Hai tia mat ban vao nhau cang chang...
*

Toan cla Quang da dén gan bic twéng nha tu xu xi, den tham.
Dang |é chi con mot nhip nira la sé nhay phoc Ién dwoc mat twdng,



nhwng dét nhién han dirng lai: “Khoan! R4t ¢6 thé & do cé phuc.
Nhém thang Hung c tiép tuc tién vé phia dé dé& nghi binh, con lai
theo t6i!” Ngam chéc cudn c& trong miéng, hadn dan dau mot tdp tién
dén mot mé dat cao cach dé khéng xa.

*

Té cha Tiéu doi trwdng Ta da phat hién ra nhirng bong den ngo
ngudy cua tdp Hac Bao lam nhiém vu nghi binh dang bd trwén [én
birc twdng nhw nhirng cha than lan dém. Anh thi thao: “Chua! Clr
dé nd cdm c& 1én dang hoang rdi hay nd sung.” Nhwng nhirng bong
den &y bbng bién mét va trwédc mat ho khéng cé mdt 14 c& nao in
vao nén trdi ca. Cudng chét da: “No6 choi tré danh lac hwdng roi.
Anh clr & day, dé tdi dan mot td ra chd mé dat cao kia.”

Cuwdng, Hai gu va mét chién si rat tré qué Nam Dinh nhanh
chong chui ngudi vao béng toi tiép can muc tiéu. Gan dén noi, anh
bdng dom chan dirng lai, ha ngwdi nam xudng, nhin hat [én: Trwéc
mat anh hién ré ba bong den m& md dang ndi nhau hang mét trwon
|én dung cai mé dat dé. Bén noi, cai bong trwérn dau ngdé quanh mot
chut rdi nhanh chéng rat dao gadm dao khoét 16 cam. Hai gu lao phao
thdi hoi nong vao tai Cwdng: “Tdi ha nhé!” Cudng lac dau: “N6 bay
gi®& dé& Iam kinh déng tat ca, cé cach khac.”

Nin thé chd cho 1a c& to bang cai mat ban hoc sinh dwoc cam
xong, tung ra, bay r&n ron nhw la c& ma trong gidé dém, Cwdng maoi
ghé sat tai tirng ngudi: “Méi cau phu trach mét thang, t6i lo thang di
dau. Bat dwoc mét cai lwdi dé khai thac 1a tét nhat. Can than nhé!”



Ho cham rai bo thém vai thwédc niva, khi da wéce lwong da cy ly
can thiét, ca ba cung ldy da gan nhuw bay bbéc nguwdi 18n. M6t cude
vat 16n dién ra trong béng t6i huyén ho&c. Bén cadm c& hoan toan bi
bat ng® nén strc khang cu rat thu ddng, yéu 6t, chi loang cai da bi
quat nga. Nhung vi 1a nhirng tay sung da dwoc huan luyén ki nén
ching nhanh chéng lay lai dwoc ban linh va danh tra quyét liét. Do
twong cia Hai gu la mdt ga to con. Han lang céai than hinh long
khong cla anh hét géc nay sang goc khac nhw 1dng bé rom réi dén
khi anh kiét strc ndm nglra sdng soai thi hdn cudi khac Ién mot tiéng
nhw tiéng cda con dwdi woi da nam chac dwoc con méi, rat con dao
My to ban gidt & that lwng lao dén dinh két liéu dbi thi khéng can
strc bang mot nhat chém nha nghé thi bat ngd, cad mot véc cat trén
tay Hai da kip thoi bung ra. Han ra khé moét tiéng, &m mét loang
choang, du dé cho anh vung day, xoc mot dwdng 1€ vao lut bung
han. Mét tiéng ac dc nhw con vat bj choc tiét uc Ién, han gap nguoi
guc xudng gidy danh dach may cai réi nam im...

Canh do, ngwoi linh tré qué x&r dét it may man hon, bi mot tay
thAp dam, vdm vam dé nglra, siét manh hai ban tay chudi man vao
cb. Nguwdi linh cong nguwdi quan quai va chac chan sé dén nhan cai
chét dau d&n néu nhw khéng c6 mét bong den tr dau lao dén, nén
cé cai bang sung AK vao gitra dinh dau han. Chi nghe mét tiéng vé&
khé khéc. Han ngat nguwdi, nga vat ra, thd nhivng hoi cudi cung ré ré
nhw k& kéo dom. Cai bong den vira dong bang sung ay cling budng
roi cay sung thdng xudng, toan than run ban. Hai chay dén, tron
mat:

- Td!... Sao may lai & day?

TG van con ngo ngo nhw ké bi d&p mét hon:



- Céi so nguoi khi v& nghe nhw chum vai v& ay nhi?

Nhw mot sy sap dat ciia s6 phan, lai nhw mét sy ngau nhién kho
tin, tai 16 cAm c&, cudc vat 16n gilra Cwdng va Quang dang dién ra
dir déi. Ca hai lao vao nhau, ghi siét, ddm da vé ngang tai ngang
strc. Luc nguwdi nay nam trén, lic ngwdi kia nam trén. Bat dau la
bang sung, sau do 1a dao gam va sau nira la chan tay khédng. Nam
phia trén nguoi déi tha, Cuwong da nhoai ngudi rut dwoc can cd, cai
bong kia lai quan 1&n giat lai va ra strc cdm trd xubng. Cudi cung la
co cling bi bung khai 18, bay di, chim vao dat cat. Nam ket cirng &
dwéi khéng tai nao thoat vang ra ndi, Quang dién gian mac trai tac
dan & canh swon, cho |én miéng dinh can kip nhw san sang chia
ddi. Cwérng chdm 18n gilr lai. Hai ban tay cua hai k& déi dich cung
nam trai t& than. Mot mudn ghi kip lai, mét mudn rat kip ra. Hai doi
mat dau vao nhau. Bét giac han thang thét nhan ra ngwdi nam trén
minh la ai. Trong mét khoanh khac lo dang, trai da lang da rat kip
tudt roi xubng dat. Quang chi kip budt ra mét cau han hoc: “Thang
Viét Cong, hen gap lai may dwai kial” Noi viva dit, trai nd, khoi bui
pht Ién ca hai than hinh. Khoi tan, trong anh sang nhap nhoang cta
nén tr&i sdp chuyén vé sang chi thAy mét than hinh to twép, mau
me, gidy giua trén mat dat, con cai than hinh kia bi hat vang di dau
mat.

Tiéu doi trwdng Ta tlr phia sau do dén, 6m cham lay cai than
hinh d6 l1ac manh, nang lén, kéu réng:

- Cudng oi... Ta thang réil Cau khéng thé chét dworc!
Hai réi T cling chay lai. Sen dot ngdt xuét hién, giong that thanh:

- Cau 4y sao roi?



Ta trixng mat:
- May lam gi bay gid mai t&i, ha?

Sen lam thinh khéng tra 1&i. Ta dinh néi thém cau gi nira nhwng
duwdi anh héa chau chot nhan ra mot dong mau dang chay tw thai
dwong xubéng wét dAm cb 4o ciia Sen, anh dirng lai.

- Xin... xin 16i cau! - Ta néi.

Nam khuét trong mdt bui cd xo xac, Quang tinh lai. Thra luc,
bang chut sirc lwe cudi cung, han qud dwoc cdy sing nam dwdi dat,
dwa |&n nham vé phia Cwdng dinh siét co thi Tu da phat hién ra, cau
giat cay AK trong tay Hai lao dén. Nhuwng khong kip, khi sdp cham
dwoc, chdm 1én dwoc cai bong do thi tir tworng thanh, mét trang tiéu
lién cwe nhanh bat than phong ra, quat Tu nga xubng.

Do la trang dan clha vién Thiéu Gy toan phé. Han hién ra nhin
theo cai bong clia Quang dwoc ddong bon nhao xudng, diu qua mat,
tac lwoi:

- Pang 18 loat dan d6 thudc vé may kia Quang a!



22 Mwa D6

Paris dang chim trong nhi*rng lan mwa bui dju dang va bi an.
Phai chang vi thé ma dong séng Senie dang tréi chay dudi kia cang
khoac thém cho minh cai vé mo mang, huyén do nhw swong nhw
khéi ciia mét trong nhirng thanh phd cd nhéat chau Au.

Canh séc va con ngudi, cai ménh mang va diéu nhirc nhéi. Chao
6i, cai man mwa mang dau vét vinh clru cta thién nhién ngan doi
bat bién 4y nhw khéng hé dinh dang gi dén cai cudc hop cang thang
c6 lién quan dén van ménh cac quéc gia, dén sb phan ctia bao nhiéu
triéu con nguwdi dang dién ra trong phong. Nhwng lai vé cling can hé
khi ma nhirng khuén mat, anh nhin, moi ngén ttr, ct chi ciia ca bdn
doan dai biéu déu han ro diéu dé. Mot cudc dau tri, ddu mwu, dau
sy kién tri, tham chi la li lgm khéng biét sé& kéo dai trong bao nhiéu
lau va ai sé& bai ai sé& thang sap bat dau. Tiéng déng hd treo trén
twdng kéu tinh tang nghe nhw tiéng déng cia dinh ménh.

Ngobi kin ddo & hang ghé sau, ba me cla Cuwdng cd gang gat
khdi dau 6¢ minh hinh anh cta dlra con gi®& chua biét séng chét thé
nao & noi xa dé dén hét tdm tri vao coéng viéc. Ba hiéu, dién bién
cda hdi nghj nay co lién quan rat mat thiét khéng chi dén cai chung,
dén lich s da chat chira qua nhiéu dau thwong ma con lién quan
trirc tiép dén cudc sdng clia con ba, ctia nhirng ddng ddi véi con ba.
B4t giac ba dwa mat nhin nhanh nhirng khuén mat hién dién quanh
chiéc ban tron dai rong, trong dé ndi 1én khudn mat cua cac vi doan
trwdng va cac vi cd van da tré nén thudc tinh thudc nét, thudc ca
nhirng céi hdng giong, nhuwéng may sé sap ndi ra diéu gi, noi theo
khau khi ndo... M&i vi mdi sac thai biéu cdm khong ai gidng ai.



Nguw®i My thi lich 1am hay ¢b t6 ra lich 1dm cho dung véi vai trd cam
trich cda minh, trén méi luén thwong trirc mot nu cwdi ngoai giao
mém mdng nhwng con mat lai rat lanh, nhat Ia con mat cua cai
ngwdi gbc Do Thai lam chirc nang cd van dac biét kia, cudi cudi
day nhung lai tdi sdm ngay day nhw thoa phén lai nhw méc da moc
thit d6i phwong néu tim dwoc chd so héd. Con bén Sai Gon ngoi
canh vé&i tw cach lién minh lai hoan toan ngwoc lai. Him ham, cau
cé nhw s&n sang ndi quau, sin sang vang tuc véi bat c ai, véi cai
gi khéng lam vira y ho, ké ca nhirng ngudi trong phai doan My. Va
doan Viét Nam Dan chu Céng hoa, doan Chinh pha Cach mang lam
thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam ngdi dbi dién véi ho ré rang la
mang mét phong thai ung dung tw tai, cai tw tai cia ngudi dén day
trong thé thwong phong, thé dwoc moi ma ndi bat [a mai dau bac va
khudn mét hién tw, théng tué nhw khudn méat cia mét thay dod cla
nguoi cb van téi cao.

Nguoi ¢d van nay nhin ddng hd rdi néi nhd cai gi do véi vi doan
trwdng c6 ddi mat thi nhan hon la chinh khach dang déi cai nhin qua
song ctra. Vi nay gat dau réi quay qua mim cwdi ndi v&i vi trwdng
doan My cé vé cao nién hon ca, thédng qua I&i dich rat chuan va
nhay cua ba me Cuwong:

- C6 |& ta nén bat dau di théi, thwa ngai Harriman?

- Vi gi! - Vi trwdng doan My cling mim cwdi lai, cai cwdi khéng
r nghia cia mot nha ngoai giao cao tudi va c6 tham nién. - Ching
ta da chd dwoc bdn ndm, chd thém it phut nira dau co 1a gi, thua
cac ngai?



- T6i biét diéu ma cac ngai dang chd. - Mot thoang giéu cot an
trong giong néi. - Vang, xin c& ch® nhwng téi thiét nghi sé khoéng
thay déi dwoc gi dau.

- Hinh nhw ngudi Viét Nam cac ngai coé cau: C& bac an nhau vé
sang, duang khdng? Vay ta ché nén sbt ruét. - Ong ta quay sang phia
nguwdi trwdng doan Sai Gon. - Sao? T6i hy vong rang cac 6ng sap
thdng bao mét tin vui?

Nguwdi nay khé nhdc nhich céai than hinh béo tbt, néi giong cau
cau va 1o rd vé sbt rudt:

- N6 dang dén va chéc chan sé dén, thwa cac vi. Va khi né dén,
t6i tin rang cudc hdoa dam cla ching ta sé dwoc khoi théng.

Pén day, nguodi trwdng doan Chinh phd Cach mang lam thoi
Cong hoa mién Nam Viét Nam, mét phu nir trung tudi c6 nét dep
Péng phwong dién hinh, thanh thoat, kin dao va doan trang cét tiéng
noi tryee tiép bang tiéng Phap, mém mai nhwng danh thép:

- Chap thuan mét hdi nghi gém ca bdn bén la biéu hién thién chi
hoa binh cta chang tdi. Vay cac ngai cliing phai chdp nhan mién
Nam Viét Nam dang tén tai hai chinh pha, hai ving dat, hai quan doi
nhw mot diéu hién nhién, ma cai goi 1a “bdng ma” nhw cac ngai hay
nodi vé chinh pha cha Mét tran Dan tdc gidi phong chung ti l1a hét
strc vién vong, vé doan.

Trwdng doan Sai Gon ndi mau:

- Sao lai vé doan? Khong co hai, ba gi hét ma thwc chat chi c6
moét va chi mét ma théi, dé la chung t6i, chinh phd Viét Nam Céng
hoa.



Vi cd van téc bac cua doan Viét Nam Dan chd Cong hoa nhe
nhang hai lai:

- D6 1a y chia Téng thdng cac ngai hay chinh 14 y cla ngai, thuva
ngai trwdng doan rat dang kinh?

- Cla ai cling vay, cau hai nay khéng nhat thiét chung téi phai tra
l&i, vi chi mét lat nira thoi thwa cac ngai, cac ngai sé nhan dwoc cau
trd I&i chinh xac nhét.

- Chéc cac ngai mubn am chi chién trwérng Quang Tri va mét vai
mat tran khac? - Vi c¢b van van nhe nhang. - Vay ta cung cho.

Harriman, trwéng phai doan My hoi nghénh dau:

- Ha?... Xin cac ngai néi to Ién moét chat, t6i nam nay da tam
muwoi roi, n6i nho 1a khéng nghe thay gi dau, cam on!

M6t vai tiéng cudi khé ndi Ién nhwng khéng du xua di dwoc cai
khéng khi nang né trong phong. Chiéc dong hé cb lai 1& di tirng gidy
ngdt ngat. Dwdng nhu dé dét chay sw im I&ng, vién c¢b van cla phai
doan My cuoi to mét tiéng, gio ngang hai tay ra:

- O lala! Téi c6 cdm giac nhw chang ta dang sap stra dwoc nghe
moét ban giao hwédng Dinh ménh gi d6 cua 6ng Beethoven? Thi ra sy
lién quan gitra chinh tri xam xit va nghé thuat bay bdng ludn 1a ban
ddng hanh chr khéng hé déi lap! Ok?

Vi ¢ van doan Viét Nam Dan chli Cong hoa khé vé tay, giong noi
van gitr dwoc cai chat hém va vui von co:

- Bravo! M6t y twdng hay ctia mét bo 6c dwoc tiéng la uyén bac.
Vay dbi v&i ngai, cai tén Quang Tri kia chac la rat xa la nhwng chidng



ta déu hiéu né lai cé y nghia rat sau sac dén chién lwoc “Viét Nam
hoa chién tranh” clia cac ngai, cling nhw nd sé gop tiéng néi quyét
dinh trong cac van dé thwong thdo co ban ngay trén ban hdi nghi
nay?

Vi ¢b6 van My nhun vai:

- Trong béat ctr tinh hudng nao, 6ng la nguwdi bao gi®» ciing biét
cach boc tran tat ca sy that bén trong cai vé mu mé cla né, toi rat
thich. Ok!

Vra lic mot si quan cap twdng phia Sai Gon budc vao, mat dam
chiéu, ghé tai vién trwdng doan ndéi nhé cai gi. Vién trwedng doan nay
lai ghé tiép tai vi trwdng doan M. Vi nay nghénh dau ha ha... rbi lac
dau cwdi mot tiéng rat nhat, dieng Ién:

- Khéng ¢ gi thay dbi ca. Chung ta cé thé bat dau!

Tat cd bén phia doan Viét Nam Dan chi Cong hoa va doan
Chinh phii Cach mang 1am thdi mién Nam Viét Nam thoang dwa mat
nhin nhau, nén mét tiéng thé phao. Ba trwédng doan Chinh pht Cach
mang lam thdi mién Nam Viét Nam hoi nghiéng nguoi vé phia
nguwdi me cla Cuwdng, néi nhd: “Thanh ¢b van try vitng. Co cla
ching ta van cdm chac & d6. Chau né dang & dé phai khéng em?
Cé tin gi khong?” Ngwdi me khé lac dau nhwng nét mat lai tai nhot
di nhw vira mo hd linh cdm thay mét diéu gi dé khéng lanh t troi
cao roi xudng. Hoi ngwdc nhin [&n xa xam, t& trong ddi mat m& mit
cla ba bat giac anh lén 1o cau nguyén khan thanh chiét ra ti trai tim
rém mau cla ngudi me: “Cwdng oi... con oi... Me tw hdo vé con, vé
ddng ddi ctia con nhiéu 1dm. Nhung Cuwdng oi... Birng di dau xa ca,
hay d¢i me nhe...”



*

L&i cAu nguyén dé dwdng nhw da cé hiéu tng than giao cach

cam.
Cuwdng khéng chét.

Anh dang dap dénh ndm canh nhirng thwong binh khac trén mét
céi bé chudi to twdp. Nuwdc chay xdi x& dudi lung, toan than bang
bo trang x6a, chi cé dbi méat 1a mé to nhin 1&n bau trdi sang ruc anh
hda chau. T nam bén anh, ciing vong bang quin quanh nguc, théu
thao: “Anh dirng chét nhé... Em thwong anh 1dm!” Cwdng ché'p mat.
Ta noi tiép, giong da yéu 1dam: “Em la ngwdi linh that sy réi phai
khéng anh?” Cwdng chép mat niva. “Em sé& nhan tin cho me la thang
Ta t6 cia me da tra thu dwoc cho bd réi.” Mat Cwdng khdng chép
nira ma tr d6, mot giot nwéc mét chay ra. Anh dwa tay ndm lay tay
Tu, bép chat...

Pung luc moét trai phao nd gan khién cai bé bénh lén nhung
nguwdi lai da kip 1ay dwoc thang bang, chéo tiép... Nhwng trai thi hai
nd ngay sat canh da bé chiéc bé ra lam déi, hat vang Tu va ba
thwong binh khac xuéng dong nwéc cudn dd. Van hét chat sire luc
dé bam niu, Cwdng may man van con nam lai dwoc trén bé mac du
nlra than nguwdi da chim vao séng. Anh quan minh c¢b chuyén nguoi
|&én va voi nhin xudng méat nwdc dang séi sung suc... Tai dd, cai than
hinh cla Tu dang chim dan, chim dan, vong bang trang quan noi
ngwc xb ra, vat vé ndi lén... Bang mét nd lwc cudi cung, nhw ¢ bam
niu lay sw sbng, cau cb ngoi Ién nhwng mét 1an séng khac tran téi,
lai nhAn chim... Nwéc tran qua khudén mat, tran qua déi mat, tran
qua... tran qua... Trwéc khi di han vao long séng, dwédi anh phao



sang lanh lung, ma quai, déi mat T4 con mé to dwdi lan nwdc nhin
lai anh nhw vinh biét, nhw trach maéc rdi mai tir te chim xudng...

TG oil... Cwdng hoc 1én mot tiéng dau dén rdi dui sdu mét vao
than chudi, d& mac cho nwéc mat trdo ra, trao ra... Cung ldc, nhw
mot sw thang hoa bat chot va than thanh, tir trong tdm twéng rach
rwdi cla anh, tir trong néi dau tdt cing clia anh, mét nét nhac vang
|en thao thiét, khé dau, kiéu hung. Nét nhac nhw lan khap dong séng
kinh hoang, lan qua nhirng thay nguoi toi ta, lan qua moi chét chéc
dau thwong bay thang I&n bau trdi Itra chay...

*

Van dém. Ciling dong séng ay nhung khéng phai 1a bom phao, 1a
anh sang hda chau, ma la sdm chdp xé ngang troi. Va sau do 1a
muwa. Mwa dén cay, mwa bu cho nhitng thang ngay nang Itra khéng
cé mét giot mwa. Bat dadu mwa con nhd, sau dé ndng hat dan va cudi
cung la xbi xa, rao rao. Bau trdi md mit. Mat sdng chao nghiéng,
nw&c sbng dang Ién, dang Ién...

Mua mwa bat dau!

Cai am thanh I6p ddp... rao rao... cung v&i sy mat lanh cta né
sau cd mot mua khoé khat béng chay nghe mai quy gia dén sirng so
lam sao, nhuwng dau cé biét rang, nhirng giot mwa ay da day con
ngwdi & noi day vao mét hoan canh cay nghiét khac khéng lwong
dwoc.

Chiéu muén. Tai mét tram phau ndm cach Bén Vuwot bd bén kia
séng chirng ndm cay sbd vé phia ha lwu, dong Thach Han dwéi kia
dang vao mua lG xody cuén cudn. Tiéng nwédc chdy nhw thac.



Cuwdng dang nam thiém thiép trong mét cdn hdm thung cé cac vom
l& xo xac nguy trang bén trén. Go6 ma hbéc hédm, rau ria ra tua tda,
dau, nguwc va tay chan van quan kin nhirng vong bang da chuyén
mau xin xin. Mwa dang quét tirng dot trén mai 14, gio thdng thbc tir
ctra bién thdi vao nhw mudn bing di tat ca. Tiéng dong ay 1am anh
chot tinh, he hé mat nhin ra va déi méi khd xac khé nhuc nhich dan
n® nhw cwdi, cai cwdi cia mot tdm hdn subt ddi khao khat nhirng
am thanh mai la. B4t giac, anh cb dwa ban tay con quan bang ra
khdi mép hdm nhw mudn ndm bat nhirng giot mwa vang bac &y
nhwng khéng dwoc. Ban tay thdng xuéng, mi mat lai t tir khép lai...

Hoéng tlr dwdi bén sbéng di 1én, cai bén ngay nao con déc thoai
thodi nay nwéc da lang lip bo, trén tay cap mot x6 quan 4o, bdng
bang vira gidt. Cé gay xanh va cd phan tiéu tuy di hon ca lan gap
trwdc & clra ham thwong binh, nhwng phai chang vi thé ma déi mat
cang tr& nén hun hat, voi voi. Déi mat ciia nguwdi con gai di qua
chién trwong, di sdu vao ndi dau ddong doi.

Dirng lai bén anh, nhin sau vao khudn mat anh, d& 1y canh tay
théng xubng cla anh, c6 nén mot tiéng thd dai. Chinh cai nén toi
tinh 4y da khién anh m& maét tré lai. D6i mat mo hé xa ngai nhung
khi cham vao c6, né lai hoi sang Ién. C6 lung tung quay di, mang x6
quan 4o ra phoi tam & mét goc kin dao khdng mwa réi vao lan bép
mang 1&én mét td& chao con bdc khdi, ngdi xubng canh anh, dwa mot
thia chao 1én miéng anh, d6 danh:

- Rang di anh Cwéng! T bira qua dén gio anh khéng chiju an
chut gi hét.

Tiéng n6i Cwdng con yéu 1dm:



- Ld... 10 vé phai khéng?
- Da! May chuc ndm nay chwa c6 con Il ndo I&n dir thé nay.
Cuwodng lang di mét chut:

- Anh em minh trong d6 chac khé 1am!... Téi nam day may ngay
roi?

- Mw¢&i lam ngay.

- Tr&vi, da hai tudn roi kia a?... Tinh hinh trong 4y ra sao? Tiéu doi
t6i liéu co ai con sbng khong?

Héng dé danh:

- Nao, chju khé &n hét bat chao nay, chao ca séng dém qua bon
em bat dwoc do, rdi em sé& nam tin trong thanh ké lai cho nghe! Anh
biét khong, khi nguoi ta dwa anh dén day, nhan ra anh, em da khoc
day. Bac si bao luc d6 anh mét phan sbng, chin phan chét. Nao, ha
miéng ra!

Cudng guwong nhac dau, dé& méac cho thia chao trén tay c6 nhoc
nhan chay vao miéng. Héng cudi nhe:

- Phai vay ch¢... GEm, dé@m héi hdm anh mé gi ma mé dir vay?
N6i mé ma nhw hat ay, budn 1dm, nghe mubn khdc.

- T6i sap dwoc thao bang chwa? - Cwdng dot ngodt héi.

- Chwa, con may chd bj nhiém trung. An nguyén trai da lang ma
van sbng dwoc nhw anh that 1a hiém. Kia, con may thia niva, chiu
kho an, khde mai trd vé tiéu doi dwoc. Nao nao, ha miéng ra... D6,
ngoan lam...



Khéng hiéu do khat khao mau lanh vét thwong hay do chinh cau
néi giong Quang Tri that d&m ngot d6 ma anh nglra cb cd nudt dén
thia chao cudi cung réi nam vat ra thé...

Téi han. Troi van mua. Tiéng mwa tron bét vao tiéng phao nghe
ung oang dap dinh nhw cai ¢ hong con quai vat bj nghen. Anh sang
phao trén vao anh sang den dé cach. Nhirng giot mwa cling dé nhw
nhirng giot mau. Ca dong sbng hoa mau. Mau dang ngang troi.

Cé rat nhiéu cang thwong di qua clra ham. Co6 rat nhiéu chién
thwong diu nhau, chdng nang ciing di qua... dai nhw bat tan, xam
nhw mot ndt trdm thé lwong trong ban tdng phd cé rat nhiéu giai diéu
trai chiéu dang vang trong céi dau nhrc budt ong ong ctia anh. Dudi
kia, trong khu lan nhap nhoa, nhép nhap, cai dang manh gay cda
Hong va cac cd hod ly clru thwong khac dan qua dan lai gitba bong
bang, rén la va mau mu.

M6t ngwdi dan éng trung tudi khoac bdng, mang sing ngan di
theo dwéng mon tron trudi ré nhanh vao khu lan. Cham Héng chay
qua, hai ban tay, cd, ma I&m tAm mau, anh gi lai:

- Chao c6é! Cé cho tb6i héi c6 mot thwong binh tén Cwdng, D18
Thanh c6 ndm & day khéng?

Co6 gat dau, chi vé phia ham cia Cwdng roi lai tat t& chay di,
chay duwoc vai bwdc, ¢o béng nhin lai ngudi dan éng vé nghi ngai roi
lai chay tiép.

Trong ham, ngwdi dan 6ng ngdi xudng bén Cuwdng, nhe ndm lay
may ngoén tay con bang kin ctia anh:

- Da d& chwa dong chi?



Cuwdng nhuc nhich cdp méi khé nirt, gat dau. Nguwdi nay néi ludn:

- Thé nay nhé! Minh & trén mét tran, dong chi Cuc trwéng chinh
tri mat tran chuyén 1&i biéu dwong thanh tich pha thé cdm c& cua
don vi va cha cau. Thanh tich nay da tac dong rat manh dén mat
tran ngoai giao cua ta trén ban hoa dam chién lwoc...

“Me t6i co khde khong?...” Néu la ngudi khac, modt ngudi tir bén
kia tr& vé chang han thi chac chan anh da héi cau dé nhung & day,
luc nay, trwdc cau ndi ay, anh chi cdm thay trao & trong long mot
cdm nghi dau dau vé tiéu ddi. Tu oi... Thoang nhé lai d6i méat Tu
trirng trieng nhin [8n anh rdi 13ng 18 chim sau vao dong nudc, anh
bat khoc ma khong thé kim dwoc. Ngwdi can bd cling lang di va
chac sé con lang di lau hon niva trong sy déng cam thiéng liéng
trwdc moi mat mat hy sinh cdia ngwdi linh néu nhw cai kim déng ho
trén tay anh khéng bao hiéu da dén Itc phai di. Anh cui xubng nhin
thdng vao déi mat con wét nwéce ciia Cudng:

- Péng chi Cuc trwdng mudn hdi la cau da rén luyén, da chién
d4u thé da chwa, néu da rdi, mat tran sé chuyén cau ra Bac duéng
thwong, sau d6 di dao tao dai han & nw&c ngoai, dao tao dung cai
nghé cau dang theo hoc.

Cé hai déu khéng hay rang luc 4y, ddi mat mé to cla Hong hién
ra sau mat |a dang ddéi nhin vao. Ra Bac... dwéng thwong... nwéc
ngoai... Nhirng t&» ngr mé&i lung linh, 14p lanh lam sao! Néu gat dau
thi anh sé& sbng, sé co tat ca, sé dwoc tré vé bén me, s& mé ra mot
trang m@i trong cudc d&i minh, con lac dau 1a xong, la hét, 1a khéng
con gi niva ngoai sw bién vao hw vé gitka dong Thach Han. Chao 6i!
Nhirng ngay twdng nhw khéng chiu ndi ap Iwc khiing khiép cta cudc



chién bdo vé Thanh cb vira réi, khdng phai khong cé luc anh da
thoang nghi dén diéu nay, tham chi nd con tr& di tré lai nhirc nhdi,
nhwng gi® day, tat cd da gan két vao co thé anh, da nhap sau vao
hén anh, anh khéng thé cé néo nao khac d& chon. Ma néu mubn
chon thi anh da chon ngay tr luc 6ng Tw [énh mat tran goi y trwdc
khi 1dam tréan ch dau phai chd dén tan bay gio? Va sy c6 mat cla
con ngudi nay & day chac chan cling c6 sw can thiép cla bac Ay.
Khong! Nét mat tr& vé sy thanh than dwoc toat tir trong ra, Cudng
se Ssé noi:

- Anh néi em cam on nhung em khéng thé di luc nay, khéng thé,
ban bé em coén ndm ca trong do.

Nan lai mét chut réi nguwdi can bd dirng day, giong néi tré nén
cam kich khac la:

- Pay 1a mot cau trad 1&i ma khoéng phai ai cling co thé tra I
dwoc. N6 cat nghia tai sao nguwdi linh ching ta ¢6 thé cé strc chiju
dwng phi thworng dén nhw thé. Tuy ddng chi, nhwng néu nght lai c
bao qua déng chi chinh Gy B6 chi huy Thanh cb. Chao! Mong gap
|ai!

Nguwoi can bd vb vé 1én vai anh may cai rdi di ra, cai dang di gu
gu khuéat nhanh trén con dwdng moéon nhay wét dan téi clra rirng.
Cwdng mé to mat nhin chéch I&n bau troi van muwa bay van vi, khé
thd phao kiét sirc nhw vira thoat ra khdi mét trdn danh I&n, tran
danh giang xé di¥ déi trong tdm hon dé tw chién thang minh. Me oi!
Khéng con tay dé viét nhat ky nira, anh danh viét thAm nhirng con
chir trong dau ciing nhw khéng biét bao nhiéu 1an nhirng nét nhac,



nhirng giai diéu m&i mé la IAm ndy sinh ciing dwoc anh viét thAm
nhw vay.

Me oi, &@ bén d6 me co6 hay tin chiung con da pha dwoc cai tro cam
c& ma gido cta chung khéng? Néu biét, chdc me sé vui Idm va chac
me sé& cang vui hon khi biét chinh dira con & nha vén da séu da cam
cta me da la nguoi cubi cung ném céi co ba soc &y xubng dat. La
c& nhau nat vé nghia 8y lai c6 y nghia trén méat ban hoa dam Idm ha
me? S4u xa, phtrc tap qué con chuwa hiéu thau dau, nhung van cé
mot cai gi d6 mo hd trong con ma con c¢é thoat vung khéng ra. Méi
ngay hy sinh mét dai déi di! Pai doi di Ia bao nhiéu me biét khéng?
Nhiéu 13m me a! Ban bé di gan hét rbi, chdc chan rdi ciing sé dén
lwot con, chi chuwa that biét con mu thadn Chét héi hém dé Iuc nao sé
the céi ludi dé loét 4y liém vao con... Chét con khdng so, nhung phéi
chirng kién déi mat mé to ngo ngéc ctia Tu, mét cdu bé chua tron
muwoi bdy tubi chim dén vao Iong nwéc dé quach la dau éc con ctr
ong ong lén. Céc déng chi chi huy & chd con hay néi dén thuét ngiv
“anh hung”. Ho quan niém anh hung la mot céi gi dé rat phi thuong,
mét cai gi d6 & nguoi binh thuong khéng lam duwoc nhung co xat roi
con méi thdy, nguoi anh hang la nguoi cing so chét, thdm chi I3
nguoi sg chét nhét, nhung biét vurot qua cai so y sé tré thanh anh
huang. Tu la mdt nguoi anh hung me a! Anh hung that sw, anh hung
khéng tw biét. Con con, con chuwa bao gio» nghi minh sé la anh hung
ma cing khong thich minh la anh hung méac du sau chuyén co quat
v& van vira rdi, ho goi con la ngudi linh ¢6 hanh déng anh hang. Hay
con la anh hung that hd me? Vi con da hai Ian dam khuérc tir khi céc
chu dinh dwa 1én maét trdn, dwa vé chb sbng. Me, con... tirc bung
qua!

Hong di dén v&i hop bng tiém trén tay, nhe vén lai tAm mén dap
trén ngwe anh, im lang... Giay lau c6 mdi ndi nhw hon doi:

- Chju khé &n nhiéu vao d& mai mét ra vién con lay sirc ma di...



- bi dau?

- Di ra B4c... di hoc nwdc ngoai!

- Ai bdo v&i Héng nhuw vay?

- Can gi ai phai bao?

Anh cw®i nhe rdi bat giac mat tré nén nhan nho, khé sé:

- CAu... cau Hoan bi thwong vao chan nam canh téi dau roi, em?
- Cuwdng hai.

- Anh 4y tr& vé bén kia sdng réi. Luc chuyén di, anh con ngu.
Anh &y gl 16 chao va chic anh mau lanh!

“Chuc chiéc gi!” Cudng nhan mét. “Kiéu nay 1a chét sac gach
day! C6 nd, hang ngay né con gilp minh giai quyét dwoc cai chuyén
kia, gi® biét lam sao?” Anh ngo ngudy rdi nhin quanh:

- C4 cai... cai dong chi y td nam héi trva dau khong thay nhi?
- Anh 8y dworc diéu lén tram phau phia trén roi. Cé gi khéng anh?

Cudng khéng tra I&i, cang ngo ngudy. Réi vé nhw khéng nén ndi,
anh danh budt miéng:

- Lay cho t6i xin céi... dng lon.

Héng béng hiéu ra, cé cai xuéng hdi:
- Anh mubn... di phai khéng?
Cudng gat dau:

- Em d& t6i day mot chut réi... rdi quay di nhé!



- Sao lai phai quay? - Hong ngo ngéc.

- Bao quay thi c&r quay! - Cwdng dét nhién cau. - Chuyén dan
ong.

Chot hiéu ra, Hong nghen giong:

- Anh Cuong! Dén thé nay ma anh van con... w? Day la coéng
viéc cua tui em. Ngwoi quay di luc nay phai la anh...

Khéng biét lam sao, anh danh im lang nhw mét sy phdé mac. Co
ndi qua ndi lai kidu nay réi thi... t& ra quan bay gi®! Mot thoang
nguwong ngadp lwét qua, ¢d manh dan d& anh ngdi day, cho anh dua
lwng vao ngwe minh roi ti tlr cli xubng, khe khé thao vén vong bang
& chinh céi chd... Dot nhién ¢d hoi danh mat di, gd ma lwng dé trong
khi nguwoi thwong binh khé rung minh mét cai roi, qua chan sap, mot
dong nwéc nho ri ra chay vao lon...

Xong, co lai lap lai dong tac nhw ci, thanh thao va dut khoat hon
réi dat nhe anh xubng. Ddi mat anh khé sé nhin 1én:

- Hong... Lam vay tbi thay thé nao Ay, ky I1am, khong dwoc dau.
Hbng nghiém maét, lam bd gat nhe:

- Thé nao la thé nao? Anh dang l1a thwong binh, em la y ta,
chuyén né phai thé, em con cha nghi nira 1a anh.

- T6i... ti xin 16i!
Hong cuwdi khé:

- Ai day anh xin 16i nghe hay vay?... Chiéu nay em s& muwon bac
si trwdng tram con dao cao, cao rau cho anh. Nhin anh bay gi¢



giébng nhw 1a ngwdi dé ra cai anh Cwdng dao trwdece i, ré chan!
Cuwdng bét giac nhin 1én ¢, giong chim xudng:

- Héng... Em ciing xanh va gay di nhiéu I&m!... Nghe néi cé khi ca
tudn bon em khdng dwoc ngdi mét dém naol!

- So v@i cac anh trong thanh da la gi.

Cudng hoi ngdng dau I1én, 1An dau tién anh nhin lau vao mét cd,
ddéi mat luc nay hun hat, ménh méng nhirng ndi niém trac an:

- Hong...
- Da...
- Em c6 mudn anh ra ngoai kia diéu dwdng khéng?

- Cai d6 anh tw trd I, em lam sao ma biét. - C6 quay di, tiéng
ndi nhé dan.

Cudng khé cam lay may ngén tay gay gudc, xanh xao cla co:

- Em biét khéng, néu anh quyét dinh & lai khong di dau ca 1a
ciing... cling mét phan vi em.

C6 gai khé rung minh rdi nhe rut tay ra, déi mat rom rém nuwdec.
Ngoai kia mwa van quéat tirng hoi trén mai lan, gid van tlr clra séng
thédng thdc thdi vao... Cé bét than cui xubng hdn nhanh vao ma anh
mot cai réi vang chay di...



23 Mwa Dé

Trong khu thanh néi Hué ciing dang mwa. Nhwng man muwa dai
dang khéng dit & day chi lam cho bong dang cac co gai dap xe di
qua cau Trwdng Tién, di qua nhirtng con phd cb tré nén phiéu diéu
lang man dén nao ldng. Sy lang man dwéong nhw khéng mét chat
dinh dang gi dén cai dia nguc tran gian chi cach dé khéng day tram
cay sO.

Trong can biét thy u tich cia Quang, ba me dang ngdi lot thém,
méng dinh trén chiéc x4 pha ni trdng tréng trai dat gitka phong
khach. V&i vé méat bat an, ba lai dang khé Ian chudi trang hat deo
noi c¢d, miéng lam rAm diéu gi nghe nhw 1a xa vang, nhw 1a au lo,
ngam ngui.

Tw trén gac, Quang nhay hai bac cau thang di xudng, quan phuc
chinh té, canh tay trai con treo noi ngwc bang mét vong bang mau
xam. Han dén bén me, cui xubng ap mat vao mai téc da diém bac
clila me, khé noi:

- Me, con di day.
- Pi dau? - Giong ba thang thét.
- Tr& vé don vi.

- Ai bat con phai di khi con con dang dwoc nghi dwéng thwong
kia ma.

- Con ty bat. Manh dat quai quy 4y da von cuc, da thanh &m anh
trong con roi. Trwdc day la mot cd gai, bay gi®& la thém mét chién



binh phia bén kia. Con khéng chiu ndi cai nhin cdia no khi kip tac dan
trén tay con da dwoc rut ra, cai nhin trong veo cua mét dira con nit.

Ba me d&ng day 6m lay bd vai vam v& cla con:
- Trévi, con tdi bi hoang twdng méat roi.
Pra con quy xudng bé bdng:

- Thi ca cudc chién chét tiét nay ciing chi l1a hoang twéng khi ma
nguwdi ta dbi hang tAn mau twoi dé cé dwoc mdt déng 10 chinh tri
ban thiu trén ban méc ca ban buén. Va con, con sé tim trong sw ban
thiu d6 nhirng gi it ban thiu nhat dé& cé chd dwa ma séng, néu khong
cudc doi nay con ra cai thé théng gi niral

Ba me khan khoan:

- Con chju khé nan lai thém mét ngay, chiéu nay ba con sé& bay
tr Sai Gon ra, hai cha con ngdi v&i nhau mét chut réi con c6 quyét
dinh gi thi quyét dinh.

- Con khéng thich gap 6ng ay. Con khéng mudn 6ng ay lai tiép
tuc nhdi vao dau con nhirng khat vong thwe dung ma tir l1au con da
chan ngay.

Cé tiéng cuwdi nhe. C6 ban gai diéu dang cla Quang da bét chot
dirng & clra phong tir lic ndo, nghe tron cau cudi, cat tiéng cuoi
giéu cot:

- K& thu trén co hay sy vd nghia cla trd danh da da day anh tr&
lai t6 kén ctia minh thé nay? Oi ngu®i hiing t6i nghiép ctia em! Chao
anh! Dén sang nay em mai biét anh bj thwong va dang tri thwong &
nha.



Quang ding phét day, trirng mat nhin cé ta v&i cai nhin cia con
tha bi tdn thwong rdi tir tvr di dén dinh dang thang mot cai tat vao
gitra khuén mat dep dang vénh vao I1én kia nhwng rbi lai théi. Khéng
hiéu vi anh mat t6i tdi cla ba me hay vi chinh déi méi dy nhuc cam
va khudn ngwe cdng may néng nhirc clia con gai hién ra ngbn ngdn
ngay trudc mat kia, trwdc mat mét con dwe manh mé da thiéu vang
hoi dan ba cd may thang nay budc han phai dirng lai.

Han lanh mat, hat dau Ién trén gac:
- T6t! Toi cling dang mudn gdp em, 1&n trén kia téi cd chuyén néi.

Han lang 1& di 1én trudc, cd ta liu quyu bwéc theo sau nhu da
con cao cho doi cai khodnh khac nay tir lau. Canh ctra phong duoc
ap lai, khoa trai. Khdng néi khéng rang, vé doéi khat van Ién mat, han
ay manh c6 ta nga nglra xudng giwong, xé tung quan o, xé luén doé
16t, chdm 1&n, d& nghién, vii mé&t vao tdng da thit trdng nhé nhai,
dién loan... Nhung dung vao lic toan than con gai d& ra, mat nham
nghién, th& dbc, hai chan dang rong ch& doi thi han lai dét ngdt ngdi
day, vé mat kinh hoang:

- CO mui xac chét!

Han ru 18n mot tiéng va voi méc lai quan o, di nhw chay xudng...



24 Muwa Do

Vi Téng théng cdia cai quéc gia dang hap héi hang ngay vén nha
nhan, lich 1am, du trong bat ctr hoan canh nao ciing luén biét gilr
mot nu cwdi twoi tAn véi may chiée rang khénh noi khée miéng da
khién cho khéng biét bao nhiéu cac ménh phu phu nhan, ké& ca cac
co tiéu thw con nha giau phai long xiéu dao thi gi® day lai xéch may
tron mat, gian div lia tay ngang mat vién Trung twéng tw 1énh con
cwng, at chu bai cla hé théng quan lwc co nét mat vd vang:

- Nhuc! R&t nhuc! Nhuc 1dm éng twéng dwoc ménh danh a
nguwdi hung al Co cai thanh bé bang miéng thit bo gitra cho 4y ma
cac 6ng da chén vui ca uy lwc, ca danh dy ciia quan nhan xubng do.
Thoi han da ngdn hét gap ba thoi gian theo dw dinh ma né van cw
tro ra la thé nao? Réi lai chi c6 mot miéng gié con con hinh ba soc
d6 ma céc vi cling khdng cdm nédi 1&n cai mat Thanh cb chét tiét ay.
Va khén nan, dén ngay ca cai trd cdm c& [én mét birc twdng thanh
gia cling khéng xong nira! Thién ha né cwdi vao mat téi, Ha Noi
chung né cwdi vao mat téi, ngwdi My nd cling cwdi vao mat toi.
Nhuc!

M®i tiéng “nhuc” nhw mét bang nwdc bot ban vao gitka mat vién
tw [&nh 1am han Ui chui cui xudng khéng biét phan (rng ra sao. Chua
ngudi ngoai con gian, vién Téng théng di dén truwdc vién Pai ta doi
m{ néi dé, giong mat mé:

- Sao, 6ng do &, 6ng chi huy trwdng ddi quan Thién than ma dd!
Sau khi dwgc dwa vo thay sw du, 6ng hira dinh ninh v&i t6i chi trong
vong nlra thang sé san phang ma bay gi® la may cai ntra thang roi?



Céc 6ng tinh vira danh vira ngl a? Hay 1a khdng danh ndi thi ciing
phai néi véi téi mot tiéng dé tdi con liéu cho!

Vién Dai ta su tredng c6 moét vét theo con chwa lén da non trén
gd ma lam cho khudn mat han da cé hén lai cang ¢6 hén ding thang
nguwoi:

- Thwa, sw doan thiy quan luc chién da lam hét sirc, muoi tiéu
doan thi t&i bay tiéu doan da bj xéa phién hiéu la mét minh chirng a.

- T6i khédng can minh chirng, day khéng phai lich s& ma la hién
tai. Hién tai l0c nay 1a t6i can tai chiém. Va cac 6ng cling khéng phai
st gia ma 1a nguoi linh, ngwdi linh lac nay 1a chi biét chét cho van
ménh quéc gia. - Thiéu dwa ngén tay bung bung vao cai ve do ¢o
gan ba bédng mai vang trén cb vién Dai ta. - VAy ma ky nay 1én day,
t6i da twdng chinh tay t6i sé c6 han hanh dwoc thay cai lon ham
rwdm ra nay bang mét cai lon ham khac tinh gon hon kia day. Ong,
cac 6ng da lam t6i that sw that vong.

Quay qua vién Trung twdng, Thiéu lanh lung:

- Néu ngai su trwdng day da hét src thi lai dé sw du vé tang
cuwdng. Can thiét, tung ludn ca lién doan biét ddng vd nira. Vay la du
mat anh tai, d0 mat nhitng don vi thién chién, vinh danh nhéat cla
lwc lwong téng tru bi.

Ca ba vién chi huy cGia ba don vi ma Thiéu goi |a thién chién, la
duwoc vinh danh dé nhét cua lwc lwong tong tru bi dy voi dirng thang
nguwdi nhwng rd rang 1a cai thdng d6 chi mang y nghia thuan quan
|énh.

Thiéu van riét rong:



- M&i ngay chi hang ngan trai bom phéao céac loai, c6 thé néi chi
nhiéu nhét trong c& cudc chién tranh, dén con chudt ciing khéng
sbng ndi, vay ma cac dng van khong tién dwoc nira buéec.

Vién cd vAn My cao cap c6 mai téc bach kim lan trwéc da di cung
Thiéu, ltc nay tir phia sau 6n ton Ién tiéng:

- Phai thtra nhan strc chéng tra ctia phia bén kia la mét bat ngo,
bat ng® ngay ca v&i Washington va bat ngé ngay tai hdi nghj Ba Lé*

Nhw da bi dén nén tr 1au, cau néi 4y chang khac gi quang thém
que diém vao Itra, Thiéu quac lubn:

- Xin 6ng cb van thdi khéng nhéc dén cai hdi nghi dé nira, mot
thtr ba bi ma chung t6i khéng cé6 mét tiéng noi dich thwe nao. Viéc tai
chiém diém nay diém kia Ia viéc cha chung t6i, danh dw cla ching
t6i chir n6 khdng hé lién quan dén mét thér hdi nghi nao hét. Cac vi
can rut thi clr rat chir & day, & cai manh dat chung t6i da db biét bao
Xwong mau nay lam gi cé hai chinh quyén, hai quan ddi, hai ving
dat, cac vi co6 nam mo khéng?

Bi phan &ng bat ng®, vién cb van My thoang sam mat lai nhung
lai ¢ n& mot nu cwdi giad tao réi rat diéu xi ga ra gd vao mat dong hd
deo tay ma khéng c6 y cham Itra.

Puwoc da, Thiéu nd tiép, cai tiéng né da U & trong ngwdi kha lau
gio mai co dip dwoc phat 16:

- Thwe chat cudce chién luc nay 1a céi gi, thwa cac éng va éng co
van? La chang ta khéng chi danh véi Ha Noi ma phai danh ca voi
Nga X6 va Trung Céng nira, con ta thi sao? Chi c6 mét chiéc gay
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chdng lwng 1a nguwdi My thi ho tw ddng rat ra réi! Day la sy trao tré
bd cla chay lay nguwdi hay la bi kich cha sw lién minh khéng trung
thwe, thwa ngai cb van rat kha kinh?

Vién cb van My chi khé nhan vai khéng tra I&i va qua lan khéi xi
ga dang chay, 6ng ta rat hiéu ltc nay cé tra 1&i, cd noi gi di niva thi
cai con nguwdi nhv mét con bénh tdm than dang bj xd6 dén chan
twdng chinh tri kia ciing khéng dua tinh tao thu nhan dwoc gi ngoai
nhirng cau néi mbi lic mdi bd ba, ngdng cudng hoan toan khéng
xrng v&i khau khi can thiét cia mét tbng théng vao lic nhay cadm
niva.

Nhu dé két thac, vién Téng théng mét lan niva buwdc dén trudce
mat ga Trung twéng tw 1&nh, ha giong xuéng nhwng nghe cé cé sw u
uat khéng gidu dwoc bén trong:

- Thwa 6ng twdng, gio phut nay, gitra kinh thanh xwa, liéu t6i cé
diém phuc dwoc nghe tr ng, mét si quan tai ba nhat quan lwc, mot
phat kién ndo cé thé cho 1a dang hy vong hon khéng?

Vién Trung twéng lGc nay méi ngang Ién, mat tdi sAm, giong noi
cb t6 ra déng dac:

- Thwa, néu chién thuat téc chién téc thang cla sw du khéng
xong, chién thuat lan dii cta sw thdy quan luc chién ciing khong
xong thi xin trinh Téng théng, ta sé& dung chién thuat danh nhd danh
1&, danh dung theo kiéu clha dbi phwong, di doc tri doc bang lwc
lweng biét dong vao khu thanh va mét khi doi phwong da kiét qué, ta
sé don mét cu hich téng lwc. Mua muwa sé lam cho cu hich phat huy
hét hiéu qua va sé& lam cho chung tré thanh 10 ca nam trong ro,
mudn cét vo lic nao thi cét.



- Mudn cét Iuc nao thi cat! Ong néi vay co lang man qua khong? -
Thiéu nhéch mép.

- Thwa, trong chién tranh, khi tinh huéng roi vao hiém nghéo nhét
thi nguwdi linh lai rAt can mét chut 1ang man dé...

- P& 1am gi? - Thiéu lai nhéch mép. - Dé bay I&n hay dé nhui dau
xudng?

- Da! - G6 ma Twéng Ngd Quang Trudng chuyén sang tai nhot
vi ¢b nén. - Da, day la canh bac cubi, thtr thach cudi, néu théat bai, t6i
xin dwoc ra di, thwa Téng théng.

Thiéu khé tha ra mot tiéng cwdi nhat tr d6i méi dé nhw an triu:

- Néu chi 1a ra di dé khéi phai ganh cai trach nhiém trwdc quan
lwe, trwde lich st thi dén chinh t6i cling mudn ra di, ra di ngay bay
gi®, qua nhe! Lac nay 1a hanh déng, chi cé hanh ddng. Téc chién w?
Panh diii w? Hay danh ludn sau nhé 1&? Téi, nhan danh tdng théng,
tbng tw 1&8nh quan doéi, ha Iénh cho cac ngai, du v&i bat ky kiéu danh
nao, phai giai quyét xong cai mun boc nay trwéc khi mia mwa cham
dut!

Tat c& dam si quan twéng linh déu dirng thang nhw mét sy tuan
lénh, nhwng rd rang tiéng dap got giay khéng con kéu vang, khéng
con tdp déu nhw ci, tham chi nghe con co tiéng xit tré nai. V&i doi
mat xanh 1ét nhw mat méo &n dén, vién cd van My nhan ra diéu do,
lan dau tién thdy 6ng ta dwa méat nhin lang di, vé mat thoang chan
chwéng nhw thé ngac nhién vi chuyén c& sao nhirng con nguwdi nhw
thé nay ma lai 1a ddng minh sé mét ciia Nha Tréng bay lau nay? Va
néu dwoc ndi mot cau gi do véi vien Toéng thdng ngwdi ban x& cé



cai dang tay choi tai t&r 6ng a kia luc nay thi cau do sé la: “Thwa ngai
Téng théng, van dé luc nay co 1& khdng con la cach danh nira ma la
tinh than danh. Téi thdy méi roi cai bau va My ra cé modt chut ma
tinh than clGia cac ngai xuéng qua. That tiéc!”

Va, nguodi ¢ van nghi tiép, mai mét tré vé bén kia Thai Binh
Dwong, néu duoc noi véi 6ng chi Nha Trang mot diéu thi diéu 4y sé
la: “Khi da chon nham dbi tac chién Iwgc thi viéc ta that bai & chién
tréng Viét Nam au cling 1a diéu dé hiéu.”



25 Mwa Dé

Chién tranh thworng cé nhirng khoang 1&ng khéng thé hiéu ndil

Do mét méi w? Kiét stec w? Hay nin Idng mot chat dé xa hoi?
Hay con ngu®i bat dau trd nén trong réng, chan nan sau nhirng giay
phut kiét qué vé nghia? C6 thé co tat cd ma ciing c6 thé cha coé cai
gi. Chién tranh la vay, bi hiém, tran trui va bién &o khén luéng.

Ciing nhw chiéu nay khéng hiéu sao bau trdi lai tré nén im ang
thé nay? Cudc sbng cai gi ciing co6 thé tré thanh quen. Bom phéo
nhiéu qud, quen! Co khd dén tan cung, quen! Va chét choc nhiéu
qua, cling quen! Nhuwng bédng mét ngay khéng co gi ca, khodng tiéng
nd, khdng chét chdc, khéng khé dau thi lai thady khéng quen duorc.

Nhu chiéu nay trong khu vuwc tram xa, tinh l&ng dén khac
thwérng, dén gan nhw gid tao. Nhwng con ngudi cling biét loi dung
céi gid tao ay dé tré vé véi cong viéc ban ron ctia minh. Tré vé voi
cé nhirng diéu thdm kin riéng tw mang sac mau lang man nira, ma
néu khéng cé nd, cudc chién dau du cé cao sang dén may ciing tré
thanh v6 nghia, nghéo nan.

Nhw s chia tay cia hai con ngwdi sinh ra tir hai ving dat nhwng
lai gap nhau trong mét chién tran sinh tr c6 mot khéng hai trong lich
st chién tranh dan toc nay.

Ho dang ngdi bén nhau & bia séng. Dong Thach Han chiéu nay
ém dém chay ra citra bién nhwng trong déi mat cia ho lai c6 séng
nwdc dao lén.



- Vay la dém nay anh qua séng r6i? - Hong bé mot cong ¢é, ném
bang quo xudng dong nudc.

- Nhanh qua! Méi d6 véi dé6 ma da nira thang tréi qua. - Cwong
ndi va nhin nhanh sang khuén mat chao nghiéng rat dep cta Hong. -
Em c6 biét tai sao chiéu nay lai im phao khéng?

- Sao kia?...

- Troi Phat mudn ban cho ching minh mét dac an duwegc ngéi
gita thién nhién ngat gid thay vi subt ngay phai dap mat vao bdn
blrc vach ham ngét ngat.

Bat I&n mot tiéng cudi rat khé:

- Trwée khi vé6 day, anh Cuwdng la sinh vién trwdng Nhac phai
khéng?

- Con nam nira anh sé ra trwong. Clng nghe ndi em la dan Van
khoa?

- Em con ba ndm nira. Sao nhiéu sinh vién vay hi? C& danh
nhau miét nhw ri, sau nay hoa binh con cé ai ngdi vao ghé hoc
dwdng nira?

Cau néi buén nhw mét hoi thd dém. Cwdng bat giac ndm lay tay
co:

- Chinh ra chién tranh khéng nén c6 khudn mat dan ba con gai,
mot minh canh con trai bon anh 1a du réi, nhung... gid du khéng cé
em, khdng c6 nhirng ¢b gai thap thoang di lai thi cuéc phong tha
Thanh ¢ nay, moi sw sé& budn, s& nghéo di biét chirng nao.



- Anh Cuwong néi hay nhi? Nhwng cai dé chi la ao giac théi, em
so rang khi hét bom dan, do giac ciing hét theo, c6 thé anh lai nghi
khac.

- Khéng! Em biét khéng, trong méot goc khuat nao do, anh lai
thAm cam on bom dan da cho anh gap duwoc em, nguwdi con gai la
lung ma & vao hoan canh binh thwdng, chac chan co di tim méi mét
cting khong ra.

- Anh Cuong...
- Anh nghel

- D4u 6¢c em sao &y, em vira mudn anh ra ngoai kia nhw 1&i chu
gi hém rdi noi, lai viva mudn anh & lai, cling nhw lic nay day, em
vira mudn anh sang séng dém nay, lai vira mudn anh dirng di dau
hét, van clr ndm nhw vay, ngoan ngoan, bang bé cung minh dé em
dwoc...

- Hong... Anh hiéu, anh cam on em!

Anh kéo cd gai vao sat nguoi, nang khudn cdm manh mai cia co
lén... Mat cd hoi nhdm lai, cdp méi tai tai run run ch& doi... Nhwng
cai chd doi cdn cao ay chwa kip trao nhau thi tiéng rit ciia phao tw
ctra Ai T&r bay vao da xé ngang déi méi ho ra. Cuworng voi dirng day:

- Vao di em!
- Khéng!

C6 ndi va ghi lay khudn mét xanh xao ctia ngwdi con trai vao sat
mat minh, cuéng quyt dat [&n méi, 1én khdp mat anh nhirng nu hon
am wot, khac khoai.



- Cuong... Em thwong anh... y&éu anh... Em khéng cho anh chét
dau... Anh khéng duwoc chét... Anh phai tré lai bén nay séng voi
em...

Ph&o van rit tirng hoéi. Tiéng nd lai dwng song trén mat nwdc, ca
hai b& bung Ilra, chao nghiéng. Ho van dirng sat vao nhau, dam
chim, bat chap nhw ltc nay chi ¢é ho 1a hién hiru, con ngoai ra tat ca
la khéng cé thuec...

Va gitra con rung giat ndo cudng cla t&r than, cau cudi cung anh
nghe duoc tir hoi thé néng bdng ctia Hong la: “Cwdng oi... Em noi
cai nay né! Tap tuc & qué em bao rang néu mot ngudi con gai da
nhin thdy, da cham vao... cai 4y clia nguoi con trai thi ngwdi con trai
ay coi nhw da la chdng minh roi.”

“Coi nhw da 1a chong minh roi...” Cau néi nay sé theo anh di cho
dén nhirng giay phut cudi chét cudc doi.

*

Cuwong sang duwoc sbng thi troi da rang sang. Va mét chut xiu
nira anh da phai tr& lai tram phau néu nhw manh phao khéng suot
qua cb anh gdm thang vao ngwc mét cd gai chéo thuyén.

Muwa van tdi dat tdi trovi.

Trwdc mat anh, canh vat khu thanh hién ra khac la dén néi anh
c d¥ng ngay ra nhw khéng con tin & mat minh! Cai khé can, to
twop, bui bay rat mat ngay nao khéng con nira, thay vao do la mot
vung nwdc doé soéng sanh, sét sét an ngap vao tan chan twong
thanh. Tuy vay, nhw mét céi gi than yéu nhat bay gi& dwoc gap lai,



anh cui xudng vbc véo mét nam dat con khd ¢ 1an rat nhiéu nhivng
manh kim loai li ti, sdc 1ém bop toi réi 4p nhe I&n mat minh, ding
lang...

Mwa chuyén sang ra rich. Dinh than mét luc anh md&i xac dinh
dwoc ra cai hwong di vé tiéu doi cia minh. Nuwéc, lai nwéc, nwde
nhiéu qué, nwdc lai lang & khap moi noi, nwdc tran vao trng ngoc
ngach, tirng can ham, tirng doan giao théng hao. Trong nén troi tai
nhot, ca khu thanh nhu mét day hé bj tat gan can, lai nhw mét canh
hoang vu clia ngay tan thé dang hién ra.

Thinh thodng ban chan Cuwong lai vap mét cai. Vap khong phai vi
dia hinh ma vi cai mui khan khan thwéng thady & mét cai 1o sat sinh
hay ctia mét xi nghiép thudéc da nao dé n6ng nac x6c théng vao mdii.
Anh hiéu mui d6 1a mui gi, buwéc chan bdng cham lai nhw so gidm
so dap phai vao moét cai gi khéng nén gidm, chang thé dap.

Troi da sang hon. Mét thir anh sang nhot nhat cia da nguwoi bi
chét tréi. Anh dom dirng lai b&n mét coc rao sat: chiéc coc quan
queo, chd 16i chd mop, 16 chd nhirng vét dan. Pwa méat nhin nhirng
chiéc coc khac, tat ca ciing déu bj van vé db nhw thé. Chao 6i, coc
con nhw vay thi than xac con ngudi sé nhw thé nao? Phong tam mét
nhin ra xa chut nira, ca blrc twong thanh day dan bao quanh luc anh
di con chd cao chd thap gid day da gan nhw phang i, c6 chd con
th4p hon mat dat...

V&i niém vui ngao nghen sap duwoc gap lai tat ca, anh xan cao
quan nhay qua tirng viing nwdc nhwng réi van co luc phai dirng
sirng, sén da ga... Me oi! Cai gi kia, cai gi ma lda nhoa 16n nhdn
nam thoi 16i trong dat da kia néu khéng phai la mét canh tay, mot



cang chan, mét miéng so nguwdi con téc, mdt mang be swdn, mot
doan rudt bj cat nat... tht cd déu vang éch, tim ngat. Troi, cla anh
em minh hay cda dam linh bén kia day? Sao ho khéng don dep di
nhi? Cwong hut hang budc tiép, dau 6¢c méng lung nhw ké méng du
hanh hwong vé noi dia nguc.

Va ban chan cta anh bdng bi hang lun nhw vira dat 1én mot cai
gi khéng co6 thwe. Tan ngan cui xubng, bdi tim va voi divng phat,
ngang nhin l1&n ngay: mét cai dau ngwdi khédng cé than minh véi dbi
mat swng hap hién ra, hinh nhw dang nhin 1&n anh nhay nhay: “Chao
anh ban!” Lan nay thi anh muén bé chay that sw, chay that xa, chay
vao khu ham tiéu do6i hay chay di dau ciing dwoc, mién la khuat xa
tam mat. Nhwng chinh déi mat bj vui trong cat kia da kim chan anh
lai. M&t cla ai, méat cia bén nao ltc nay dbi véi anh khéng con quan
trong na. Anh voi bé ba 16 xudng, bang hai ban tay khdng cao céu,
nhat nhanh tat cd nhirng manh nat cta than thé con nguwdi kia gom
lai m6t chd, thd xubng mét hé phao véng vanh nwéc canh do, 14p lai
roi cam lén mot thanh gé vat nhon nhw dé danh dau. Béi mat nhap
nhay kia trudc khi chim han vao trong bun nwéc van cé nhin 1én
khéng chdp... Gidng cai nhin ctia Tu trwdc khi bi nwdce tran qua mat
nhan chim thé nay?

Can ham quen thuéc day roi!

Anh chay bd t&i nhwng chwa kip dat chan vao ctra ham thi lap
tlrc c6 ba bong den ua ra, den gay, rau téc rum roa, 4o quan te tua,
mat may hdéc hém, chi cd ham rang 1a trdng &n nhw rdng ma chia ra,
ém cham lay anh. Mat mét IGc anh m&i nhan ra dé chinh 1a Ta, Hai
gu, Binh vé. Ho d&m thum thup vao ngwdi anh, cw®i nhw méu.



Ta vira noi vira gai bung sén sot:

- Tao nghe ndi may duwoc chuyén ra Bac, chac sbéng, sao lai con
16n lai?

Cuwong cuwoi:

- Chét ca con hon sbng 16i. Ma anh lam cai gi ma gai ghé thé?
Xwédc ca mau ra kia kial!

Ta tron mat:

- Xwdc con la may, nhiéu luc mudn 1y dao cat me né thit ra kia.
Ghé, gai ghé, thang nao ciing ghé ca, mi nhin di réi chia... ghé v&i
anh em cho vui.

Binh héi :

- Thang Tu chét trén sdng phai khdng? Chac xac né bay gio da
trdi ra dén bién?

Hai gu danh gon mét cau:

- Thé cling mat, con hon chét chay & day.
Cuwong nhin quanh:

- Tiéu ddi minh con c6 thé nay théi w?

Ta lai tron mat:

- Sao lai tiéu d6i? Dai doi réi, m&i nhan dwoc Iénh hém kia, cai
hém toan bd ban chi huy dai déi ci bi hy sinh hét khéng con mét ai.
Nghe truyén dat nay: Bay gi& t& la dai doi trwdng, cau la chinh tri



vién, théng Hai dai d6i pho, théng Binh phé chinh tri, khéng linh, chi
toan can bo, chat khéng?

Cuwong ngo ngac:
- Nhwng t6i méi dang vién dw bi, chinh tri vién thé nao dwoc?

- Bi bot me gi, ngay cai chuyén cau khoéng ra Bac ma quay lai
day da xirng dang la anh hung, la... chinh Qy, la... can bd cép trung
wong roi.

Cuwdng ldam bam:
- M6t dai doi hon tram quan ma bay gid chi con cé nam théi w?

- T&i day c6 khi chi con ba. Ké cha né, con bao nhiéu uynh bay
nhiéu, cang gon.

Cuwong lai nhin quanh quét:

- Thé... thé anh Sen dau? Hy... hy sinh r6i a?
Cau hdi roi tdom vao im lang. Binh tac lw&i:

- Cling coi nhw hy sinh. Han kia kia!

Theo tay Binh chi, Sen hién ra nhw mét hinh nhan nhéch nhac,
16i thoi, toc vang khé, chan thap chan cao, dang lang thang nhw mét
hién triét 1ap di di tim chan Iy ngoai bai tréng, thinh thoang lai nhoén
cwdi ngo ngan.

Hai gu:

- Ong &y dién rbi. Subt d&m c& di nhw thé, chéc chéc lai tru 1én
nhw cho séi. Kia, né sap tru I&n rdi kia kia!



DPung luc Sen dirng lai, w&n ngwdi, gan cb, tru 18n mot tiéng rung
ron nhw tiéng cla quy that.

Cuwong chep miéng:
- TGi nghiép!

- Toi me gil - Hai cwdi khay. - Lén gan 1am vao, ly luan, day doi
IAdm vao rdi né am cho.

- Chwa, minh chwa nghi vay dau, Hai oil - Cwéng lac dau. -
Chién tranh phtrc tap 1dm, nay thé nay mai lai cé thé thé khac, minh
tin anh Ay khéng dén nbi thé dau.

- Cau cai gi cling chi nhin mét phai. - Hai quéac lai. - Chién tranh
cling c6 mat trai day, nhac si a!

Cwong nhin sang Ta:

- Sao khéng dwa anh &y vé phia sau Tiéu déi... a, Dai doi
treong?

Ta lai vong ban tay c6 may ngoén cau ban ra phia sau lwng, mam
moi mam loi gai con cot:

- Thi dinh thé nhwng luc tinh, cau 4y c& nhat dinh doi & lai, bao
da vao dén day thi chét cung chét sdng cung séng. N6i xong né con
khéc. Toi qua!

- Anh &y bj nhw vay t bao gi®&?

- T céi luc né tan mat chirng kién thi thé thang Hoanh qué
Thanh Héa da chén xudng réi ma ndi trong mot ngay con bi phao né



dao 1&n nhdi xudng t&i ca chuc lan, méi 1an 1a mbi bay 1&én mét phan
than thé, 1an cudi cung cha con gi ni¥a, hinh nhw con méi ban tay...

Cuwdng khéng hdi thém gi nira, hoi lang di réi dat ba 16 xubng, 14y
ra may bich keo mé xirng va mét géi thubc 1a Ruby Queen:

- Qua ¢c6 Hong y ta gli cho moi ngudii.

Bich keo dwoc moi ngwdi boc ra cho vao mém nhai rép rép ngon
lanh nhw dam tré dwoc qua cla me di cho ve. Riéng Ta khéng an,
anh cap rap xé géi thudc, rit mét Itc hai diéu lién, ndm ngtra ra, nha
khoi nhw tau hda roi dap tay dap chan vé cuc ky khoai tra:

- Me oii... gi& co thé chét dwoc réi, qua da!

DPau do, anh 14y phan keo clia minh mang ra dwa cho Sen. Sen
trdn mat ngé nhin mét ti, ném bdm xubng nwdc, ru 1én:

- Khéng... Cao nguwdi, cao xwong ngwdi kinh qua!
R6i lai that théu di doc bai trong.

Trén cao, da troi da bét bot bat hon. Tai mot hé bom, chd con
moc Ién dwgc mét nhanh cay xanh dén nh&rc mat, coé con chim nao
bay dén cat tiéng hot véo von bao sang. Am thanh ciia né khién moi
nguwoi trd nén ngo ngan, chim lang di trong nhirng x4n xang kho ta.

Chot tr phia b& séng, mot ¢ gai nhé nhan mac ba ba chay dén.
Gilra hoang tan chét chéc, sw xuét hién cta ¢d nhw mét do anh, nhw
nang tién tir trong truyén cb tich tach ra.

Gilra hoang tan, tiéng néi con gai Quang Tri m&i néng nan ngot
diu lam sao!



- May eng oi, & day con thwong binh khéng? Con, chuyén ra bén
dé tui em dwa qua s6ng lan cudi khdng sang mat.

- Chi ¢o6 t&r si théi. - Binh ndi va ngay ngay nhin vao cai dang do
nhw nhin vao mét vé dep bi an 1au nay dang di tim.

- Pau, nhiéu khéng? - Cb gai lo lang.

- TAt ca. - Pén day Binh bdng chuyén giong lau loat. - Gitka bom
dan U dau, chi can dwoc nghe giong néi ciia o mét xiu théi 1a co thé
chét ngay dwoc roi, thanh liét st dwoc roi.

- I, em khéng gi&n dau.

C6 gai chay nhanh sang khu hdm khéac. Dang ¢ lai goi [én tiéng
chim kéu xao xuyén vira roi.

Nhwng mét trai phao dau ngay da chan cd lai. Toan than c6 chim
trong khoi. Khéi tan, chi thdy dang hinh con gai nga vui trong dat.
Cudng lao dén bé xbc¢ 18n, vac nhanh tré lai hAm, dat nam xudng.

-Pau em... - Co6 rén khé.
- Pau & dau? - Ta hoi.

- ... &... - Cd &p ung khdng ndi hét cau. - Ta bat giac nhin
xudng va hoang hén thay hang c¢b day mau.

- Chét cha réi! - Anh kéu Ién. - Mau ra nhiéu qua, cau nao bang
lai cho ¢b Ay cai di!

- Brng... dwng... - Giong ¢ van nai.

Ta ndi cau:



- Pirng céi con twdu! Pén nwédc nay ma con dirng 4? D& hoil
May thang chwa vo quay di, tao ¢6 vo rdi, tao xt& ly cho!

NGi xong anh cui xudng, chang néi chang rang thé bao xé toac
cai 6ng quan bét mau kia 1&én dén tan ben, dé 16 ra mét mang tréng
dd nhoe va mét cai vién quan 16t mau xanh. Cé gai khdng kip phan
tng, chi voi lay tay che mat, hoi oan nguwdi di mét chat. Rat thanh
thao, loang cai Ta da lam xong phan viéc bang bé khé nhoc cla
minh, ding day hat cam:

- Thang Hai, may... khoan, cai lwng may gu tit nhw thé khéng 6n,
thang Binh!

- Co tol!

- May céng nhanh c6 4y 1&én chd éng Lé khéng lai khong kip bay
gi®¢. Tao s¢ n6 vao dong mach.

Anh chang hoa si “r6” mét tiéng kha danh roi x6c cd gai 1én vai
chay bang vé phia bd séng, dang chay nhw mét hiép si mang cdng
cai biéu twong vé dep ctia minh vé mién xa tham.

Ta nhin theo, 1Am bam:

- Nhin ngoai thi ciing thwdng théi ma sao chd Ay lai... trdng thé?
Gibng cla vo tao qué!

Cuwdng bat cuoi, di ra khoang tréng cam lay tay Sen luc 4y van
dang IGi hui mé mai tim céi gi trong hbc dat:

- Anh Sen! Vao ham di, sédp dén gi® phao né cap tap roi do.



Sen khéng tra |&i, chi quay ngwdi vé huwéng cira bién rdi bat ngdy
vach quan, w&n ngudi, néi lén:

- Phéo di, me may, tao ciing phao, xem thang ndo ngon?

Tw gitra hai dui Sen, mét dong nwéc ddé ké nhw nwéc vdi pha
dac ban xudng réi vong véo bay theo hinh cau ra xa... Cwdng lac
dau ai ngai, cdm tay Sen 16i manh vao ctra ham...

Vira lic, mét dan may bay phan lwc bat than nhé ra tir cac dam
may lao t&i, cat bom. Nhin rd nhirtng qua bom den si roi vun vut
chénh chéch xubng tran dia. Bom chwa nd phao da ban. Ban cép
tap. Nhirng tiéng nd lién hoan rén I&n nhw sy ndi gidn cudng nd cua
Thién dinh giang xubng tran gian. D4t da va ca nwdc ban trén mau
vang lén, tram xubng, khéng con hiéu dau 1a bom dau 14 phao.

Tw khe hdm nhin I&én, déi mat cia Cwéng mé tron: Mot trai bom
roi tring vao chd thanh gb anh danh d4u luc nay. Tat ca nhirvng the
anh chén xubéng bay gio lai bay lén, roi ngung ngodng trong khoéng
khi... Nhwng chwa hét. Nhivng phan than thé d6 chwa kip nam im da
lai bay 1én, roi xubng b&i mét trai phao khac.

Ta quat vao tai anh:
- Nhin Idm me gi! May lai muén nhw thang Sen ha?

Cudng bat giac quay nhin vé phia Sen. Mbi trai phao roi xudng
la than thé Sen lai giat ndy Ién nhw mdt qua bong béng nhuwng ddi
mat van mé ra, m& trirng trirvng, d& dai, m& duc nhw ddi mat cla
nguoi da chét, khéng c6 mot biéu hién gi.

*



Tiép nhirng dong thw glri me cia Cuwong:

“Thanh ¢b, ngay... thang... ndm...

Thé la mét 1an nira, cai chét né lai chira con me a! Cudc doi la théat,
con da khéng chét ma cudc chién mot mat mot con noé lai hao phong
ban tang cho con tinh yéu cua mdt ngudi con gai Quang Trj!

Khéng hiéu c6 phai do chién tranh hay vung dat khdc nghiét tw ngan
nam nay da tao nén maot tinh cach, mét tam tinh con gai man moi,
sau xa, tinh té, néng nan va dju dang, dang hién dén thé me oil Con
cé cdm giac nhw tét ca dirc tinh tét dep cua cac cd gai trén trai dat
nay da hoi tu vao mét minh em! Chac me lai cwdi ma bdo réng thang
bé Cuong hay da sdu da cdm ngay nao lai ngoa ngén réi. Nhung
dung vay day, me! C6 c6 8y, cudc chién dau béng tré nén cé y nghia
biét chirng nao. Céi Ié cdm sing nay truéc hét Ia vi em, la cdu mong
cho em duoc sbng, la mau chéng duwoc gdp lai em, hén em, néi véi
em tat ca nhiing gi chuwa kip noi, ké ca chuyén anh Sen, mét ngudi
anh m&u muec trong moi chuyén gio» ddy khéng chiu néi ap luc chét
chéc da thanh con bénh tdm than. Thanh cé lic nay nhw mét co thé
dang bj I6¢c dan tirng mang thit, teeng 16ng xwong va con nguoi trong
dé ciing bi boc tirng méng tinh than dé tro ra céi 16i that gid khéng
gidu duorc...

Me a! Tiéu doi con da thanh dai doi. D6 khéng phai la sw truong
thanh ma la s mat méat hao hut khéng thé bu I4p duoc. Ngay hém
nay, dira con bé béng ctia me da chién dau véi mot cuong vi khéc,
cuong vi clia mét nguoi gitlk vai tro la chd dwa tinh thén, tw tuéng
cho bd déi. Con s¢ rang con sé khéng lam duoc diéu doé vi dau éc
con con linh tinh nhiéu the 1am, vi nhw tim moi céach lan tranh cai
chét dé duoc sang séng véi nguoi con gai dy... Nhung cing vi dé
duoc gdp em, con sé cd gdng cadm cay sung cho ti& té, dé mai moét,
néu troi chura bat di, con sé nhin thdng vao mét em, déi mét trén
mac dep hon moi d6i méat thién thdn ma néi rang: Anh khéng phai Ia
mot thdng hén...



Con ngtrng day. Con biét me & bén 8y ciing cdng thdng I&dm! Va trén
danh ngay mai cta ching con chéc ciing sé &c liét hon hém nay vi
tin tir trén cho biét né sé danh téng luc bang tat ca céc chién thuat,
béng tat ca céc sdc linh thubce luc lwong tong tru bi tinh nhué nhét
cua né. Nhung me oi, me dirng lo cho con. Thuc long con chi mong
me khode thoéi...”

*

Sau dot phao, Pai ddi trwdng Ta nghénh tai nghe ngong mot
chut, cao dau cho bui dat 1an chay ran roi xudng 14 ta rdi ha Iénh:

- N6 cdm miéng roi. Lén, chuan bj danh bé binh!

Poi hinh dan ra chan thanh, chui xubng céng sw, nhay vao hd ca
nhéan, dan Ién ndng, cang mat chd doi... van im lang. Ngam n(ra
ngwdi trong nwdc, Ta cau nhau:

- Me, né lai dinh gi® trd gi nira day? Khdng phai don thé chi?
Céc cau nghe nay, thang du danh kiéu &n cwdp ta da nén gay rang,
thang thdy quan luc chién danh kiéu dé di ta cling cho v& mdm,
con thang lién doan biét déng niva, xem ching sé gid ra tro gi ta
méc hong nét.

Binh nhay mat voi Hai:

- Ldo nay chéac trudc lam nghé mé lon nén céac thuat nglr quan
sy noi ra nghe ciing hét nhw md lon. Nén, bé, méc, vé... nghe kinh
bo me!

- Thi day c6 khac gi 16 md, con hon 16 md, 140 néi thé con 1a nhe.
- Hai gu van cai cach noi nhw khoan vao ruét nguwdi nghe. - Nhwng



thlr khéng cé 10 &y du chi mdt phat xem, chac chan ca tuyén phong
thu phia déng coi nhu liét.

Ta nghe cau dwoc cau mat, lai nghéch nghéch cai dau:

- H&?... Thang nao néi céi gi lon, lon ddy? Chang may twéng tao
diéc han? B6 lao!

- Khéng. - Binh chéng ché. - Tui em bdo anh c6 cai dang mot éng
giam dbéc... chan nuéi lon, cang danh cang Ii.

- Giam dbéc giam diéc me gi, v& van, mé& cang con mat ra ma
nhin.

Chot tir phia sau c6 mét chién si tré mang, den chay, dau cat
troc, quan dui, cdi tran, tay 6m mét cay cbi tép 62 v vUu chay t&¢i nhw
mot van ddng vién dién kinh chuyén vwot dia hinh.

Ta gio chan ra ngang:
- E! Thang nay chay di dau? Binh dao tau ha?

Nguwei linh chut niva nga nhii dau xubng dat, may ma Ta dwa tay
gilr lai duoc.

- Néu dao tau thi em phai chay vé phia sau ch¢ ai lai ddm dau ra
phia trwéc a? - Cau ta cai.

- Ha! - Ta ngoac miéng cwdi. - Thang cu nay néi nghe dwoc, mai
mét thang loi bd cho di hoc luat sw nhé, tha hd ma cai! Tém lai, di
dau?

- Em hdi Dai déi trwrdng Nong... Nong... a!



- N6éng néng gi? Tao da chét dau ma mi chi réo méi cai ho cla
tao ra thé! Ta, Nong Van Ta, con chau cta Néng Van Dén day, co
tén cé tudi dang hoang, quan ddi la phai goi cho di ho tén, hiéu
chwa? Nao, co viéc gi?

- Bao cao! - Cau nay voi dirng nghiém nhwng hai chan ci bat
tréo vao nhau dé tranh viing nwéc. - Em dwoc 1énh bb sung vao dai
déi anh a!

- Tét! - Ta nhin cau linh tré tr dau dén chan. - Bon vi nao hay du
kich chuyén qua?

- Da, du kich a!

- Tét! Nhwng sao lai du kich? Du kich lo phuc vy vong ngoai, vao
day lam gi?

- Sao Tha trwdng vira bao tét a?

- Lai van veo réi. Linh chi nghe chir cAm van veo. Tét, tén gi?
- B4o cdo, em tén Tan.

- Ho? Ba bao phai néi cho du kia ma?

- Mai Qubc Téan a!

- T6t! Coi nhw cau co ba con vai té.

- Ba con a? - Cau tron mat.

- Tan v&i ta, nang trinh trich ca. Thé khéng cung mét ho 4? Bao
nhiéu tudi?

- Tinh c& tudi mu la muwoi lam a!



- Mwoi 1am? Bb bay, day Ia chién hao chi cd phai vudn tré dau
ma toan dwa con nit v vay?

- Em khdéng con nit dau. - Cau phung phiu. - Em cling uynh trén
chuc tran réi, lai dwoc thwdng ca Diing si diét xe co' gidi niva dé.

- Diing sT &? T6t! Coi nhw dai ddi ta déu diing si ca. Théi dworc,
vé vij tri, chuan bi nén day!

Tan nhoén cuwdi, ao dén canh Cwdng, ha ban cbi xubng, mat
may twoi roi:

- Anh em minh hiép déng nhé! Anh tén gi?

Cuong dwa tay vo vé vao ma cau trai:

- Tén Cuwong. Nhé day khéng phai la danh tran gia.
- Rd!

B4t chot ca khu thanh giat ndy 1&n b&i mét loat tiéng nd khac la
doi thang vao tai. DAt da bj x&i tung ngay trwdc mat.

Ta ngo ngac:

- Céi gi thé, cai gi ma nd danh thé? Sao khong nghe tiéng rit?
Binh vé ngdc cao ¢ nhin vé phia trudc:

- Phéao! Hinh nhw phao, phao bén thang Pai doi trudng ol

- Phao nao? Phao me nao vao day, may mu a?

Binh khéng noi, chi hdt hodng dwa tay chi. Ta tai mat. Cach
chirng hon trdm thwéc vé phia tay chi ctia Binh, giira dat da, lum bui



nhin rd nhirng nong phao c& nhd khéng biét gai ém ttr Itc nao dang
ngoc 1én nhw mét bay ran den ngang bang mat dat, thut 16, rung giat
nha dan.

Ta kéu to:

- B4 me rdi, tang am rdil Hén chi sudt d@m qua tao nghe tiéng inh
ich nhw dat danh ram.

Nhirng nong phao tdng van phut dan vun vat. Thoat nghe nhuw
tiéng cwdi sang sac tot cung khoai tra vi da lam dwoc cu bat ngd
khang khiép cho d6i phwong khéng kip tré tay. Uc oanh! Khéng cé
tiéng né dau nong, khéng ca tiéng rit dwdng bay, uc mét cai la nd
ludn, nb thadng cang, chinh xac, céng hiéu hon han nhirng loat phao
rét tr xa dén. Va dung la hoan toan bat ngd. Ba c6 nhivng can ham
bung tréc, lai cd nhirng miéng ham hirng tron mét trai dan, vé& toang
hodc, dat da, gé chap va than ngudi bay 1én, lao liéng, loang
ngoang, roi xubng, séng soai, dé guc...

Nhw c6 thanh sat dét ngdt phang manh vao gitra gay, sau mét lat
choang vang dén mé mu, nhirng tay sung da rung minh nhanh
chong lay lai dwoc sy chd déng cGia minh, sw chi déng da bién
thanh ban nang, thanh phan &ng tw nhién qua hang chuc hang tram
cudc co xat nady Ira v&i modt dbi phwong cd quéa nhiéu thu doan.

- Bd AK, tap trung tbi da hda luc! - Tiéng Ta thét Ién.

Nghe 1énh, nhirng trai B40, B41, ca M72 thu dwoc cua dich tw
trén vai Cwong, vai Binh bay di cling thang cang, nhirng tuwéng sé
phat huy hét hiéu qua v&i strc néng kinh hoang cta né nhung rbi
déu tré nén bé bang, béat lwc. Gidu minh trong ldng dat, cac nong



phao tdng hadu nhw van khéng suy suyén gi sau man khai bui dang
tan lodng. Va ngay ca nhitng qué cdi ciia Tan rét xudng ciling chi
lam cho ching cau kinh khac dan dir doi hon.

Tinh hinh dang xau di, rat xau, tham chi déi hinh c6 nhiéu kha
nang phai troc khdi ham lui lai thi, nhw mét ban ndng tran mac, Tan
voi thdo ban dé, da sang bén, nang phat nong cdi ti vao vai vao
ngwc, réi nhw mot phao binh chwa dwoc qua trwdng, mot tay gily
thdng bang, mét tay tha dan. Nhirng trai dan trung truc, nhon hoét,
to bang bap tay bay ra ciing theo dwdng thang ma khéng bay theo
dwdng vong cau nhw nguyén ly co ban khi ra doi cia né duoc két
hop kha nhip nhang véi dan héa lwc ctia déng ddi dang méi lic méi
siét gan lai da tao nén mot ban hoa ca tao bao cuda tinh than phong
thu. Ban hda ca nay da duwgc cac tran dia khac nhanh chong gop
thém nhirng giai diéu manh liét. Thadng choi v&i thdng. Cbi do voi
phao. Bat ngo trj bat ngd. Thé tran da dan dwoc cai thién rd rét. Va
cai gi can dén da dén: dan ran den kia chi con lai vai con ngac ngoai
lam rén phan sw cGa minh thém chut niva réi cling dui dau xubng.

Ta reo lén:

- Chét cha may chwa? Ban thang nira di! Cac con twéng cac bd
may khéng biét ban thang &? Cac dbng chi, tién Ién!

Ca doéi hinh ao Ién... Va luc nay, cac loai héa lwc, cac loai tiéu
lién, th( phao tac dan, cac loai lwdi 18, bang sung, cubc xéng... lai
tiép tuc phat huy hét cai hiéu ng quen thudc mét cach chuyén
nghiép cta no.

Ngay ttr dau, cai hinh anh kiéu diing ctia Tan da dwoc mot nha
nhiép anh quan ddi cé cai dang cao gay, dé ria mép xuéat hién dot



ngdt tr dau & phia sau gio may anh 1&én bam lién tuc, lic nay méi di
dén va bén canh la khudn mat vang sam cung cai cwdi rat twoi cla
Trung doan trwdng Thanh, canh niva la gwong méat héc hém cia bac
sT L&. Khi cbi hét dan, phao tdng am bén kia cling ngirng nd, Tan ha
sung xudng, cwdi nhw tré tho ma khong biét rang phan nguc dé ghi
dé cbi clia cau da thit dang chay x&o xéo...

Trung doan trwdng nhao t&i, dm ghi lay cau, chi nghen ngao noi
dwoc may tiéng:

- Cam on... cam on con trai!
R&i 6ng quay nhin tat cd moi ngudi, giong cadm déng:

- Thay mat Bo chi huy, tdi biéu dwong tinh than chién dau kién
cwdng va day sang tao cla cac dong chil V&i tran danh lui bon lién
doan biét dong téng tru bi nay, mot 1an nira da chirng t6 Thanh cb 1a
mot phao dai bat kha xam pham. Chiuc mrng va cdm on cac déng
chi!

Im I&ng. Khédng mét tiéng hoan hd. Ong hiéu, tir trong cdi chét di
ra, linh clia éng chi con strc d& hoan hé bang mat. Va éng, néu
khéng quan quat chién d4u cung véi ho thi nhivng cau ndi vira roi sé
tr& thanh sao réng hét.

Bac si Lé kéo nguoi phdng vién co déi mat deo kinh trdng dén
trwvdc mat Cuwong, khong hiéu vi sao ma méat mdi lai cr vénh vénh

~

én:

- Han day! Cau ay day, diing si phéa thé cdm c&, dan Ha Nbi.



Nha nhiép anh chi gat gat réi ngoat cay sung sang bén, dwa may
lén hwdng vé phia anh bam lién tuc khién anh i chdi khéng trén
mat di dau duorc.

Ngudi bac st méi dén gan Cuong, nhay mat:

- Nay! Cé mét co bé xinh phét héi thdm cau nhung t& néi khéng
biét vi & cai noi nay sbng mai chét nay, tét nhat Ia dirng to vuong
cai gi ca.

Ta cuwoi kho kho:

7
A th

- Muén réi Thi trwdng oi, cau ay da dwoc ¢ nang cam... “4y
cho di té roi.

- Cai “4y” a? - Nguoi bac st nhuwédng mét. - Di t& a? Ma té sao lai
phai cdm...? - Nhwng dén khi chot hiéu ra, 6ng cudi rat hom. - Xét
dén cung thé ciing 1a tét théi. - R6i quay qua Téan. - Lat niva chay u
|én phau, t& bang ché phéng cho nhé! Céi ma st dung kiéu do, tét
nhat 14n sau tw kiém lay thudc tri bdng nhé!

Vé nhw da tirng than quen, Trung doan trwdng Vi Thanh vé vao
vai nha nhiép anh:
- Théi, ta di! Géc thanh phia tay sao nghe tiéng sung ta nd roi rac

qua! Co dong chi Chinh Gy & do kia ma?

Nha nhiép &nh bAm tanh tach thém mét loat nira bang chiéc may
anh 1dm bun réi khéng hiéu sao, dng kinh lai dirng hoi 1au & khudn
mat Ta...

Lat sau 6ng budc dén, kéo Ta ra mot chd, gd ma thoang giat
giat, con con mat lai hoi bac di mét cach ma mi:



- Nay, hét strc can than nghe anh ban! Tat ca nhirng gi hién I&n
mat anh ban lic nay déu bao diém khéng tot dau.

Ta lai cwdi kho kho:

- Yén tdm di nha bao oi, sdng dén luc nay ma chwa chét da la
qua Vi dai roi, qua lai roi.

Dé mac nhirng con mét bd ddi dd cach nhin theo, hai vi khach bi
bdm 16i nhanh vé hwéng cdng phia tay thanh dang cé nhirng tiéng
nd tac nghen khédng may kha quan doi vé.

Trovi lai d6 mua...



26 Mwa Dé

Muwa ciing dang roi tdm ta xudng nhitng mai 1a cta tram clru
thwong bén kia song.

Lac nay da vao cudi chiéu. M6t chiéc truc thang gay gudc nhw
con nhang doi & & lam mot dwong bay ngoan muc xudng sat mét
nwdc dang dang cao, cudn chdy duc ngau dwéi bung rdi nghiéng
canh lang vao b¢, kin dao ha xuéng mo6t bai cé gianh um tum cach
do khéng xa. Tiéng mwa va tiéng séng 6n ao da khién cho suw ha
canh cGia né @m nhe nhw mdt canh diéu méng réi ring minh nén ra
chirng hon chuc t&n Hac B&o nai nit nhw cwép rirvng cha Trung Uy
Quang, mat may bdi van vén, quan 4o mau cé Ua ciing van vén. Co
ca khudn mat bi hiém ctia Phan Thai, tén Thiéu Gy toan pho ac 6n di
dang sau.

Quang phay tay. Ca nhom ngdi xudng, mat may cang chang.

- T6i nh&c lai, nhiém vu cda chung ta la tim va diét dwoc dau ndo
va cac dau mdi van tai chi yéu cta dbi phwong. Khéng ¢ 1énh toi,
khéng ai dwgrc hanh dong. bi!

Bam theo con dwdng mon tron trua, lubn qua cac lum bui wot
nhép, ca toan tién vé phia nhirng mai 14 dang thap thoang an chim
trong cay 3, siing wét & dang xa.

B4t ng®, bong mét ¢d gai van ba ba den dang lui cui giat gi
dwdi bén séng da an vao mat ho. Tén toan phé 1&én dan nhén chan
dinh tién lai... Quang ngan:

- Coi chirng, dan.



- Pa & day, dan ciing 1a phién Céng.
Phan Thai ha gon mét cau. Quang trirng mat:

- Khéng thé quy két hdé dé vay dwoc! Quan dodi chér khong phai
thao khau!

G4 toan phé cam mat, im lang.

Dwéi kia, ¢d gai da 6m ddng quan ao vira gidt chénh chéch di 1én
vé phia mot cum rirng. Quang vay mét té bam theo... Co gai vo tinh
da dan ho vao dung can cr clru thwong ciia minh ma khéng biét.
Trwdc mat Quang, qua dng nhom, thwong binh nam ngbn ngang, la
liét, chat chdi trong cac hdm lan, ndm tran ra cd mat dat co cang
tang. Tiéng rén la, rit rAm, vat v&, dau dén tron vao tiéng mwa go
vao la nhw tiéng kéu cla dia nguc, khién cho dén ngay canh Hac
Bao vén chai sadn moi cdm xuc ciing thdy nhon da ga. Trong cai
ngdn ngang khing khiép doé, chi thdy dam ba cai bong ciru thuong,
quan y si khong ao choang, khong blouse chay qua chay lai, nhoc
nhan cui I&n cui xudng.

Con méat Quang thoang tbi lai. Nnwng con mét cia ga toan pho
lai sang r& 1én nhw bt ngd v& dwoc md vang 16 thién gitra con tuyét
vong. Ga lanh 18o hat diu. Lap tirc phan nira s Hac Bao nghe Iénh
voi |én dan, gadm sung vé phia trwdc, sdn sang nhao lén né co hay
diét.

Quang quac mat:

- Lui tat ca lai! Nhiém vu chang ta 1a tim diét dwoc sinh Iwc cla
chung ch&r khéng phai tim diét thwong binh!



Ga toan pho cwdi nhat:

- Khéng diét, khi khéi, chinh dam nay sé& quay lai nd sung vao
dau ta.

Quang quay di:

- Pay la cong wée qubce té, néu mudn thi Thiéu uy clr tw nhién,
va ngay ngay mai, Thiéu Gy sé tim cach tra I&i trwdc thwong clp va
bao chi.

Puéi ly, lai thém anh mat mau chi clia Quang chiéu thang vao,
vién toan phé lai cdm mat, ban tay cAm sung khé rung I&én trong mot
sw nén gian khé sé.

- Bé qua! Vong sang hwéng khac!
Quang ra lénh.

Nhwng chinh luc d6, nhw sy sap dat cha sb phan, tir trong lan,
Hoéng, vira dwoc diéu tir doi van tai vé day phu trach té ciu thwong
xach mét cai x6 nhwa di ra, vo tinh budc lai gan canh tham bao. Ca
todn nam nin thd. Cé van budc... Gan hon... gan niva... sat sat nhw
c6 thé nglri dwoc ca cai mui ndng ndéng ngai ngai trén mai téc néng
ndng ngai ngai vi dinh mwa cda cd. Bdi mat triing sau dy duwong nhw
c6 khodnh khac da nhin thiu vao khudn mat Quang... Han bat giac
nham nghién mét lai nhw bi mot tia sét chém t&i. Dén khi mé dwoc
mat ra thi cai bong kia da méat hat xudng bia séng roi.

T&i modt chd khuéat, cd dat xd, ngdi xudng, nét mat that budn,
dung con dao My to ban dao mét cai hd nhd, db tat ca nhirng thir
trong x6 xubng rdi I4p dat lai. Quang thoat rang minh khi nhin rd



nhirng cdng chan, ban tay, canh tay bj cwa r&i chim dan trong cai hé
dé.

Qua chiéc éng nhom, ga toan phé ciing nhin chdm chu vao mat
c6 gai roi vé nhw da chot nhan ra diéu gi, ga bat 1én mot tiéng cuwoi
doéc:

- Sao, Dai uy, ta cling bé qua luén con nhd nay ch?

M6t suy nghi chay trong mat, Quang hat ham ra lénh cho hai tén
to con, trong dé cé mét tén mang vé mat sat ngudi nam gam ghi bén
canh:

- Bét gilr b ta lail
*

Cai nong hdi ha dé xubng bao nhiéu thi bong téi lai trum xubng
tré nai by nhiéu.

Mwa tam dwt. Trong im lang bat chot, nghe dwoc ca tiéng nuwéc
séng gao réo vong vao. Nhwng khdng chi réo, nwéce tiép tuc thbe
thdo tran vao khu thanh roi chia nhd thanh tirng dong tirng bum lao
xudng ham. Myc nwéc trong ham dang dan 1én, tham chi con vé
séng 6c ach nhw céai k& séi bung mudn di ngoai nhwng khong di
dwoc.

Sau ngudi, bat dau con tha chan xudng, sau dé budc phai co
chan l&én nhwng van dinh nwéc. Cubi cung, do mét sap qua chat choi
trudc do co cong kénh vwdng viu nay, Cwdng réi Binh danh chudi
xubng, ngdm nira ngudi trong nwdc. Ho la hai nguwdi con twong doi
khde hon ca. Trén chiéc sap 1dng 180 dang dwa vong nhw mudn gay



chi con Ta, Tan, Hai va Sen. Sen bénh hoan, rd réi. Hai mai bi dinh
dan vao dui chiéu nay, khdong thé ngdm nwéc dwoc. Tan voi vét
bdng van ri dich vang va Ta, ti tdi dén gi® tw nhién lai 1én con ho rut
rudt, chac vi bi ngdm lanh.

Chiéu nay, khi bang bé cho Hai, Cudng ghé tai hdi nhé:

- Sao? Khéng chju di phu chac vdn mudn & lai dé kiém cai
bang... liét si?
Hai lac dau cwdi budn:

- Moi cai dé, sau nhirng ngay vira réi, né béng tré thanh hai
hwéce va vo nghia. Co |1é trwdc nhirng diéu dich thwc & cudc doi nhw
sbng chét, vui budn dén tot cung thi nhivng cai kia déu 1a gia hét.

Cuwdng khong héi thém gi niva. Tat ca déu 14 gid hét. Cau ndi cla
Hai cling la suy nghi ctia anh. Cé |é ngwdi linh dang tirng ngay do
mét v&i sinh t&r va chwa biét ra di bat c& lic nao, ho mai hiéu thé
nao la that la gia.

Goc kia, sau mot tran ho cd nén, Ta noi:

- Ty dém nay sé& thay nhau ngu sap, thang yéu trwdc thang khée
sau, thang dwdi nwdce kiém nhiém vu tat nwéc va canh giéi.

- Theo em khdéng nhét thiét phai thé dau anh a! - Cwédng néi lai. -
Hai thang em con chju dwoc, c¢ d& bon em nam dwdi, cang mat.

- Khéng cail - Ta nang giong. - Trir thang Hai théi, con lai clr th
tw déi ca.

Quay sang Sen, anh hoi:



- Con cai gi an khéng?

Sen ngo ngéac lac dau réi nhw chot nhé, lo mo 16i & céi bich dat
cudi sap ra may goi mi tém. Ta quang cho mbi nguw®i mot goi: “Ph
quy giat Iui. trwdc 1a gao thit & hé, nay dén chut chao ciing khéng, mi
d4y, thang nao an kiéu gi thi &n.” Anh boc géi mi cho vao miéng nhai
son sot. Cwdng ki hon, khéa tay vét nwéc ham réc vao, bop cho
mém rdi m&i nhai, nhai that cham. Tat ca lam theo Cudng.

Chot Tan kéu lén:
- Ran!

Ta voi bdm dén: M6t con rdn nwéc bé xiu nlra den nlra trang
dang nam gon trong géi mi cla cau ta. Ta chuyén giot d&n pin sang
chd khac:

- Prng bd! VAt né di ma an!
Tan van cam goi mi trén tay:

- N6 ciing c6 vé dai, chdc me né cling chét vi bom phao rdi, cho
noé an trwdc mot ti rdi em an sau.

- Thang dan! - Ta gat. - T cd kim dén gi®, tao chwa nghe ai ndi
ran lai nhai mi bao gi¢. Vat dil

Tan danh chum ngén tay quang chu ran con ra ctra ham, noi co
mot viing nwéc kha to.

DPirng dudi nwdc nhin 1&n, thdy Sen van ngbi lang, Cudng dua
ntra goi mi cho anh ta:

- An di anh Sen, k&o n6 trwong, khé nubt 1am!



Sen van ngdi im, mat nhin I& d& 18n né¢c hdm dang ¢6 nhirng giot
nwdc nhé xudng.

Tw khodng tréng ngoai ctra ham, cé tiéng chan Idm bdm 16i dén,
réi tiéng cda cau lién lac tiéu doan vang lén:

- Bao cao, Tiéu doan trwdng mei Tha trwdng Ta 1én hoi .
- Téi rbi ma van chwa tha cho nhau?

Ta cau nhau, nhé phi miéng mi trong miéng ra, khoac sung bo
|én clra ham, chay theo cau lién lac.

Binh da &n xong, thdy Cwdng dang Ui hui tat nwéc ra khdi ham
bang chiéc mi sat chién Ioi pham, anh ciing 1y mét chiéc mi khac
tat phu. Cha may chbc, nwédc trong ham da giat téi day. Hai nguoi
nhic may hom dan ké tam réi nga lwng nam xudng, kiéu nam chéo
queo trong mot toa xe Itra thdi chién.

Nam mét luc, vé nhw can bénh méat ngl lai hanh ha, Binh tr& day
16i trong ba 16 ra mét cudn sbé hoen 6, dén canh Cwdng mwon cay
dén pin soi vao, lat gi® tirng trang. Cwdng nhic dau nhin, bén trong
cudn sb lan lwot hién ra nhivng bire ky hoa bat chi sinh dong la ling
phac hoa nhirng canh chién diu, hy sinh, canh sinh hoat cuta linh
Thanh cd, linh tiéu dd6i ma moét ai dé néu khong trai qua thi khong thé
c6 nhirng nét sd tran trui va xuéat than nhw thé dwoc. Nhét 1a nhivng
d6i mét, chi hai mau den trang thdi ma toat 1én dwoc nhiéu diéu thé,
cé s hoang loan, giang xé Ian li lom, kién cwéng an giu bén trong.
Nhirng déi méat ciia ban ndng sinh tén manh liét dan trén vao Iong tw
trong dén binh than. Cuwé&ng nhin nhw chay vao nhirng birc tranh do,
mat tw nhién thiy cay cay...



- Tuyét 1dm Binh oi! Cau phai gitr gin can than rdi chuyén bang
dwoc ching ra ngoai d& cd nuwdéc, ca thé gioi biét vé cude chién
tranh, vé nhirng nguwdi linh béo vé Thanh cé nay.

Binh lac dau:

- V& dé lap day im lang, dé tw tran an tinh than, dé khadi nghi ngoii
lung tung thdi cht cé can ai xem, ai phan gi dau. Cau thlr nghi xem,
néu ngay nao cling dap méat vao bom dan, chét chéc ghé ron ma
khéng cé nhivtng dam mé ngoai né thi chac phat dién 1&n t lau roi.

Cwong khé nhin sang Sen nhw thau hiéu rdi im 1ang. D6 ciing la
nhirng tdm sw cGa anh. Chinh nhirtng dong nhat ky viét voi, nhirng
am thanh, giai diéu ky la chwa nghe thay & bat c&r dau da dém ngay
an han vao tri nhd, n& bung, ngo nguay, chuyén dong rdi rit, lang
chim d& la mot lan gié mat thdi cho cai dau cha anh khdi mwng dd
|én.

C6 mét ngon gié dé@m mang theo hoi dm cla nuwdc thdi vé day
nhe tdm hén nguwdi linh xubng chiéu sau nghi ngoi chir khéng chi 14
bom dan.

Binh béng nho giong:

- Nay! Cai c6 Hong cla cau thé nao rdi? Minh méi gap ¢ ay hai
lan, mot 1an chéo thuyén, mot lan dén tan day tim cau nhwng dé lai
an twong kha manh. Khéng phai 4n twong vé vé dep gidi tinh don
thudn ma vé mét vé dep tran mac, dep nhw sp ra phap trwdng, la
lam! Dwdng nhw bom dan cang khdng khiép thi cai dep cang dwoc
tén 1&n. Con séng, minh sé dut khoat choi cd mét birc son dau khd
réng vé dé tai nay, thir dé tai ma tin rang thé gid¢i khéng co hay it co.



- Minh tin. Vi minh ciing dang cung tam trang. Néu con séng, tat
cé nam & ché néu con sbdng ay.

- Néu chét thi sao? - Binh nhin thang vao méat ban.

- it nhat cling dé lai mét cai quang quy cho nhirng nguei di sau
lam tiép. N6i that, danh nhau thi théi, khi khéng danh nira hoac dém
vé, trong dau minh c& vang vang nhirng am thanh rat la, thr am
thanh chi c6 giao hwéng méi tai ndi chir cac hinh loai khac, khé 1am,
du hay dén méy ciing khéng cham dén 16i.

- Béo vat day, chinh cau cling phéi nang niu git 14y!
- Cau noi ai?

- Minh néi Héng cua cau.

- Thé ma minh twdng cau dang néi vé am nhac?

- Nhitng ngwdi nhw cé 4y 1am dep cho cudc chién tranh nay. -
Binh trAm ngam nai tiép. - Cau mong cho hai ngw®i con sdng cho
dén ngay thang loi khong thi cudc doi nay phi ly qua!

Nhuw bi 18y lan, dén Ivot Cwdng hai lai:

- Tlr d6 dén gid, cau co6 nghe tin gi vé& ngwdi phu ni chd thuyén
budn da lam cho cau cam thu dan ba nhw co lan cau ké voi to
khéng?

Anh khéng ng® cau hdi dé da khién cho nét méat ctiia ban minh
tr& nén lang chim khac la thay vi phai ban bot mép ndi sung Ién.

- Khéng... Nhung sau nay néu con sbéng tr& vé, minh nhat dinh
sé& tim gap lai ngwdi dan ba do. Vao téi day réi, khéng hiéu sao minh



lai hay nghi t&i hinh &nh 4y, ca cai xau lan céi tt, lai thém vé clng
dwoc sdng lai nhitng canh ddi thwdng cé hon gidn, cd yéu thwong,
cé dau budn nhw héi dy. Bung ra ba ta lam moi diéu chi vi yéu, yéu
qué hoa ro, thé thoi.

Cuwdng dot nhién nhay mét lia lia:
- A, ai nhac 4y nhi?

- Con ai nira! Sau mdt ngay danh dam toi bdi khéng tin tie gi
ngwdi ta phai nhac chir.

- Khéng... Hay la me minh?

Cudng bét giac nhin ra ngoai tréi, mat than ra... Hinh nhw cé mét
linh tinh gi dé bao diém khéng hay vé Héng? Bom phao hém nay
tang lén gap bdi thé nay, liéu em cé sao khong?

*

Trong can nha nhd xo xac nam cach bén séng mét doan gan
nhw khéng con chut dé dac nao dang gia, mai 1a bbc tung, chac 1a
cua dan bo lai, xung quanh la manh vwon cling xo xac, chay trui.

Dwéi anh dén pin téa réng, Quang dang ngdi im Iang trwdc mat
Hong. Tay cé van bij tréi, khuy do dut tung, dé 16 médt khodng nguc
con gai trdng dén toi tinh. B&n ngoai m& md hién ra khuén mét cla
ga toan pho dang di qua di lai, thinh thoang lai khé Ién nhin vao.

C6 da ngbi day ca gi ddéng hd va han ciing da hdi c¢d nhirng cau
hdi khéng thé khéng héi ca gi&» déng hd. Trén mat ¢d c6 mot vét mau
nhé ma ngay t luc dau vao, han da mudn lau khd bang chiéc khan



tay cia minh nhwng lai khdng thé lau. Han nhan ra c6 gay va xanh
hon lan gap trwdc, khi cd bé dira bé trén tay trong dong ngudi chay
loan, nhwng phai chang vi thé nhin cd cang dep hon, dep va hap
dan hon ca cai lan gap cd & san trwdng hém nao. Du ¢b ra vé cirng
ran lanh lUng nhwng trong 16ng han khéng thé khéng rung 18n nhirng
cam xuc khac la, thir cdm xic da am anh, da deo dang dan véat han
nhiéu thang nay. Thwc long 1a han vira mubn gép lai vira khéng
mudn gdp vi moi sy gdp tat nhién hay ngiu nhién lic nay déu tro
tréu hét, cai gap cla hai con ngwdi ndm & hai chién tuyén dbi lap
khac nghiét. Ké thu! Cé gai véi déi mat mé to khéng biét s hai kia
la ké thu ctiia hdn w? Han khéng tin nhwng lai budc phai tin theo mot
dinh dé chinh tri da &n kha sau vao nguwdi. Chao 6i, gia nhw gid day
khéng ¢ chién tuyén, khéng bom dan, khdéng giét choc, chi co ¢ va
han, chi c6 hai con nguw®i mdét nam mot nir ngdi bén séng, khéng
phado sang, khéng thu han, c6 bao nhiéu diéu dé hadi, bao nhiéu diéu
dé noi thi moi sy sé tr& nén dé chiu biét bao! Trwdc mat han, cd 1a
mot an sd hut hodm ma hén khao khat kham pha nhwng lai phai dién
vai kich han thu. Lan dau tién han 1& md cam thay cudc chién tranh
nay co gi khdng that, khéng dung nhw chinh né.

Nhin ddng hé da gan mét gid sang, biét khéng thé nan na lau
hon dwoc niva, trong dau da cé mét cha dinh khac, han lang 18 dirng
day dién ndt vai kich ciia minh va ddng thdi cling mudn che mét cai
thdng nguwdi clr goi 1én cai mui chén héi chéc 1a dang 14p 16 & ngoai
kia. Thwe Idng han thira biét ga vén 1a dan du tha du thwe thudce tang
I&p thap, ma da thap thi khéng chiu dwoc ai sang gia, ai hoc van cao
hon nén dang tim moi cach, k& ca nhirng cach déu gid nhat dé ha
bé han hay chi it cling 1am cho hdn m4t mat trwdc thwong cap,
nhwng cai thé clia nd chwa t&¢i va han cling mudn c&r d& mui héi dé



& canh xem sao, ciing vui, cling c6 mdt tdc nhan dé han tinh tao tw
biét kim minh lai hon. Hon thé, n6 ciing 18 mét tay sung ctv, viéc gi
giao cho déu dwoc hoan tat trot lot, minh ciing nhan.

Han dirng day, di dén trwdc mat co, khéng hiéu sao lai tranh nhin
thdng vao déi mat van mé to day binh than cla cé, ndng giong:

- Tém lai c6 van khong thay déi y dinh?
- Khéng. - Hong tra 1.

- That tiéc! Dang 18 tran chién chd chét nay, cai cbi xay thit moi ro
nay khéng nén co6 c6, khdng nén co canh dan ba con gai cac c6 dinh
v6. Cdng san cac cd doc ac qua do!

- Anh khéng du tw cach néi cau dé. Anh da biét gi vé phu ni
chung téi, vé cudc chién dau cla chung t6i?

Tw ché hdi cho qua chuyén dé con chon thdi diém thuan loi
chuyén sang mét y dinh khac, han bdng bi d6i méat va cai giong danh
danh kia 1am bdc mau 1én mat khién tiéng noi cla han ciing tré
thanh cau kinh that:

- Xin 16i thwa c6, tdi han hanh 1a biét, rat biét dé cé thé qua quyét
rang, cd lam, cling nhw ngudi phia bén cé dang 1am. Viéc gi ma ho
phai d&i hang chuc ngan sinh mang dé giir 1ay cai Thanh cb héi théi,
chét gidm chi vi cai ngd nhan la dat dai 6ng ba, tién td nay. Vay né
khéng phai manh dat sinh ra téi chac?

- C6 nhitng diéu anh va nhirtng ngw®i nhv may anh khéng hiéu,

khéng bao gi®& hiéu dwoc dau. - Lan nay thi c6 quay di nhw khéng
thé, khong mudn nhin vao bd mét kho chiu kia nira.



Quang hoi nhao ngwdi cdi xudng nhin thang vao Hoéng:

- Nhung ¢6 diéu nay thi cd can hiéu ngay vi ching ti rat ban
khong c¢o6 thi gi& dbi co: M6t, vi chi la mét nhan vién clru thuwong nén
theo cdng wdc nhan dao, ¢6 khong phai 1a dbéi twong tac chién cla
ching t6i, do dé c6 chi can hira sé tr& vé phia sau lam mot nguoi
binh thwdng, t6i sé dirng ra bao lanh. Hai...

- Mang sdng cua t6i sé dwoc quyét dinh ngay tai day.
- bung.
- Vay t6i chon cai th hai.

- Rét tiéc 1a t6i biét co sé tra 1o nhuw vay! Day la luat 1é thoi chién,
mong ¢ dwng oan.

Han ra hiéu. Cai ga linh cé v& mét sat ngudi nhw mot sat thi lanh
|60 budc vao. Quang hat cam:

- Cau clr lam céi gi can lam.
Tén linh d&y nhanh cé ra ctra. Quang khéng nhin theo.
Vién toan pho buwéc vao, khé vo tay:

- Hoan hé! Vi danh dw, dam thad tiéu moét am anh ngot ngao
khéng phai ai cling lam dwoc. Chi tiéc, Trung Uy hoan toan cé quyén
thwéng thivc mui vi néng hdi ctia noé trwdc khi bién nd thanh déng
lanh.

Khéng quay lai, Quang tha mét cau khdng can gidu vé giéu cot:



- Téi bubc phai lvu y 6ng toan phd mét diéu: sau nay trong moi
viéc, Thiéu Uy co6 thé hoan toan d&t minh trong tw thé dbi dién dang
hoang ch& khéng can phai lén lat theo déi. Hinh nhw trong quan
trv&ng ngudi ta khdng day d& muc nay.

G4 toan pho chwa kip phan &ng thi bén ngoai, chéch vé phia bén
séng, hoi xa mét chut bdng vang 18n hai tiéng nd rat danh.

Toan phé dwa tay lam d4u:

- Phéi ha thi mét ké dbi dich xinh dep nhw vay thi Chua ciing doc
ac thiét!

Do 1a hai tiéng nd tr hong suing clia nguwdi linh cé vé mét sat tha
lanh 180 dwoc 1énh dan cé di ra khdi cadn nha. Hai phat sung lam cho
Hong choang giat, toan than do ra twéng moi sw dbi véi minh da két
thic nhwng dinh than lai thiy than thé van con nguyén, dbi chan tran
van bam xubéng mat dat, ¢6 ban rdn nhin 1&n. Cai hong sung kia van
dang lam lam chia vao cd, hoi cdm xuéng mét chut va phia trén,
khudn mét ga dao phi c6 déi mat trang da nhw méat tha van lanh |&o,
c6 hdn khdng cd mdt dau hiéu gi.

Hong noi:

- Anh linh! Néu phan sy bat anh phai ban thi ban ludn di, khéng
nhat thiét phai thtr lam gi cho phi dan.

Nguw&i linh van khéng thay dbi cai sdc mat nhuw ti khi lot Iong da
dwoc dac bang gb nha md, sung van l&m I&m bwéc tirng budc dén
sat canh cd. Hong khé nham mat lai. C6 biét gi phat cudi cia doi
minh da diém, chi tiéc sao no6 lai diém vao chinh Iuc nay, trong mét
hoan canh tré tréu thé nay. Hinh anh con lai 16e 18n trong dau co 1a



hinh anh cia Cuwong. Cuong oi, em di day, & lai anh dirng budn
nghe... C6 tham vinh biét va nhdm han mét lai...

Nhung khéng. Sao lau qua khéng nghe thay tiéng nd thé nay?
Hay la cd da chét roi, chét that r6i? Voi m& mat va cai diéu dang
hién ra kia lam c6 sirng s¢... Nguwoi linh da khoac sung vao nguoi,
hai ban tay thé rap lang I€ mé day tréi cho cb, khoac thém vao vai
cd modt tAm pdng - sé rdi, van nét mat gé lim, anh ta ndi nhw tiéng
noi khdng phai tir cai miéng kia phat ra:

- Con mot doan niva 1a t&i trang, chi c di thang! Ong Quang dén
chi nén tr& vé thanh phé tiép tuc di hoc, dirng quay tré lai day nira!
Ong bao chd nay khéng phai la ché ciia mét nguwdi nhw chi.

Hong bét giac cam l4y tay nguoi linh, giong hoi nghen lai:

- Anh linh, t6i chwa biét tén anh 1a gi, qué quan anh & dau nhwng
toi xin thanh thwc cam on anh. Nh& anh ndi lai véi 6ng Quang la toi
cam on éng ay, day 1a 1an th&r hai 6ng ay da ctu t6i, néu con sbng
nhat dinh t6i s& c6 dip ta on.

No6i xong, c6 quay nguwdi di nhanh theo huwdng tay chi cua nguodi
linh. Nguwoi nay nhin theo mét chut réi, van 1ang 18 nhw gbc cay, chia
sung lén tréi né may vién dan niva.



27 Mwa Dé

Ta tir tiéu doan tré v& vao lic gan mét gior sang.

Nét mat I i ciia anh lan nay lai trang mot vé dam chiéu khac la.
Ta vay moi ngui lai, ho khan mét tiéng réi noi ludn:

- Lénh cho dai dbi ta dém nay phai tiéu diét dwgc ban chi huy
tiéu doan biét dong quan sb 6 ac 6n dang déng tai nga ba Long
Hwng theo tinh than phong ngw 1a chd ddng tién céng. Long Hwng,
chd nay thang Tan biét chi?

Téan té vé hao hng:
- Da biét. Ngay nao di hoc em cha qua do.

- Tét rdi. - Lai mot tiéng ho bat ra. - Vay chuan bi dan dwong! Tat
ca tranh thd nguy trang, mwoi 1dam phat nira xut phat. Thang Sen
van & lai coi ham va canh giéi.

Goc trong cung ham, mét anh phao sang tr trén cao hat vao soi
r& d6i mat dang nhin 1én rat la cta Sen...

Con mwdi phut, Ta bdng mwon Binh cdy but Bic, xin manh gidy
roi lui vé goc sap, bdm dén vira ho cuc cuc vira viét hi hoay cai gi dé
xem chirng nhoc nhan va mai miét 1am... Viét xong, nhét vao tan
dwdi day ba 16, béi trét bun dat qua loa I&n ngwdi [én mét rdi ra 1énh
lén dwdng. Tat ca nhivng déng tac &y khéng qua dwoc mat Cuwdng.

“Tat ca nhirng gi hién Ién mat anh ban luc ndy déu bao diém
khéng tét dau.” Chot nhé dén cau néi clia ngwdi phéng vién nhiép
anh hoi chiéu néi véi Ta, anh buwdc dén bén, noi khé:



- Pai doi trudng c6 sao khédng? Néu con ho, cir & lai, em dan anh
em di dwoc roi.

- Lao nao! Cai gi ma & lai v&i khéng & lai? Di!

Ta gat va cung v&i Tan, sung xubng tay, anh dan dau déi hinh
Xuyén vao troi dém.

Ho nwong vao bong tdi day dac, than trong luén qua khuc tuwéong
thanh... tién qua khoang trdng... bd ra dwdng céi... 1an theo vét
dwong mon dén mot nga ba thi divng lai.

Tan thi thao:
- Dén rbi, day la nga ba Long Hung.
Ta chi mét ngdi nha té cd sang dén, hdi Tan:

- N6 day phai khdong? - TAn gat dau. - Tét, theo tao! Panh nhanh
rut nhanh nghe chira?

Ho khom thap ngwdi, nhon chan do dam tirng budc. Than thé ho
nhoa chim vao cay cd, vao troi dém, vao dat dai &m wot. Bdng go
ma Ta cham vao mot hang rao lwdi lam, bj clra rém mau. Vay tay
cho moi ngudi ngdi xudng, anh cang mat nhin. Bén kia hang rao Ia
mot cai cw ma ba tang kién cd, bén kia cw ma 1a béng mét tén linh
dang di di lai lai. Thém mét tén linh khac di nguwoc chiéu, ca hai sung
hwom hwdm trong tay.

Troi se lanh. M6t ludng gid lanh tlr huwéng bac thdi vé khién
Cuwong rung minh.



Theo hiéu l1énh ctia Ta, Cwdng bo 1én dinh lam ddng tac chui qua
rao thi dung luc & dang sau nghe dén khuc mét cai. Anh giat minh
quay lai va sirng sét chirng kién nguwoi Pai ddi trwdng cla minh
dang danh vat khdn khd khén nan v&i con ho tai quai dang hanh ha.
Toan than Ta gbng cudn I&n nhw bi bd cap dét vao chd hiém...
nhwng khéng an thua, tiéng luc buc, ré ré trong ¢b hong van phat ra.
Nghe dwoc ca tiéng rin rit nhw tiéng gio thdi qua dng nira. Cudng
voi trudn tré lai xem cd giup dwoc gi khéng, nhwng lam sao cé thé
gitp khi cai am thanh khiing khiép dang dwoc khuéch dai hang chuc
lan trong dém vang do bat tir trong ra chir khéng phai an tr ngoai
vao. Cudng dwa tay vubt vubt vao lung anh... Khéng én, chi thém
nglra ngay. Gidng nhw lan nao chira ho cho Hai & trong ham, Ta voi
bt cd ndm cd cé tron ca dat nhao nhoét dwa vao miéng cd nubt...
Van vé ich, tiéng ho day ndm cb bat ra. Ta lai vdi vo cai mi vai doi
trén dau, vo tron tdng tiép vao cd hong. Van bét Iwc, cai mi vai cung
chung sb phan v&i nam cé kia. Khéng con cach nao khac, Ta danh
vii sdu mat xubng dat wot, that sau, sau niva... Chd dat 4y nhuw
miéng nui Itra clr s6i 1&n luc buc. Lan nay cé vé kha hon, céai lwng
cta Ta khéng gbng quan Ién nira va tiéng th® trong ngwc anh bat
dau vang ra déu déu. Cwong hiéu Ta da udng cad mot véc nwéde bun
vao bung cho diu cai can cd dang nong ray. Ua nwéc mét nhin 1én,
khéng nhin thdy chiéc rdng nao, Ta cwoi thiéu ndo ra hiéu cho
Cuong tiép tuc cong viéc rbéi nam at ra, kiét stc...

Chang vd sinh Ha thanh ngay nao dém nay lai c6 dip dwoc thuc
thi nhirng bai luyén ctia minh mét cach dac dung. Trong giay lat, anh
da luén qua duoc I&p rao cw ma ken day d& nam phuc ngay dudi
chan tén linh gac luc nay trong mot bui cé My cao ngang ngwc. Tén
linh nhd con khéng tréng rd mat ngap mét tiéng sai quai ham roi



vach quan dai t6 t6. Dong nwée dai khai nbng mui rwou phun tia vao
cd mat anh. Chac han vira dbi phién gac sau mét chau nhau? Anh
nghi va tw nhién cdm thay luc nay day, gitra ga va anh c6 céi gi gan
nhau la 1d&m. Cung la thdng nguwdi, cung t mét gia dinh c6 cha cd
me, c6 anh em, c6 thé cé ca nguwdi yéu hay vo, cing mui md hoi
chua loét, cung mot dém céi cut khdng biét chét sdng luc nao,
cung... K& dich & xa con mo hd khai niém, khi né & gan lai thy no
nhw minh, gidbng minh lam sao. Giéng dén ndi anh chi muén luc nay
hang giong mét tiéng rd to rdi dieng day vd vao vai né cai pach va
ndi: “Théi, danh nhau mai chan rbi, du réi, hiéu nhau qua réi, gi®’ t&
v&i cau ra phé lam mét td ha tiu néng rung rang, thém mét ly ca phé
da danh cho sui bot cai da réi tinh gi thi tinh”, nhwng anh van phai
nam im. Quy luat chién tranh, quy luat séng con khéng dé cho anh
dwoc phép tha ndi tinh cdm cla minh theo mét chiéu khéng dinh gi
dén hién tai. Ma dung ra, trwdc thang ngudi nay, anh cha thiy cé
mot chut han thu gi dé hdy diét, mac du trong y thirc anh van hiéu
rang, nd chinh la nguyén c& clia moi sy khén cung, mat mat khon
xiét k& cho anh em minh & trong khu Thanh ¢ xwong ngwdi nhiéu
hon dat da, mau nguwdi nhiéu hon mua roi kia. Nhwng cé dang né la
nguyén c& hay con cdé mét thé lwc nao, mdt thang nao dirng dang
sau né ntra? Mudn rdi, xin 16i thang em nhé, téi phai lam phan sw
ngwai linh.

Anh bat day danh manh mot xéng tay vao cb ga. Ga dui xubng
nhw mét khic chudi bi ddn ngang than khéng kip kéu Ién tiéng nao.
Cudng rut dao gam ké sat cb ga dinh dwa mot dwdng két liBu nhwng
roi khdng hiéu sao lai thdi, d& mac ga nam do. Tén thir hai anh ciing
lam nhw vay, nhanh hon, manh hon, lam vira da dé cho sw séng
khong r&i khoi ching ma chi bi té liét phan nira nguwdi phia trén.



Clra da m@, vat can khong con nira, ca déi hinh nhanh chéng
tién sat ngdi nha t6 van con anh dén dd quach nhw méat thi hoang
hat ra. Ho men theo chan twérng dén trwéc mot khudn cira sb. Ta
redn nguwdi nhin vao. Bén trong cé chirng bén, ndm si quan cip uy
cép ta cua sac linh biét dong dang chum dau vao mot tAm ban do,
vé cang thadng ban bac cai gi d6. Ngoai ctra chinh cé hai tén dirng
gac nhu hai birc twong. Va ngoai san dang c6 hai chiéc xe boc thép
di qua di lai, gdm gu.

Trong phong, mét vién trung ta quan bang trdng & tran dang noi
gi nghe lao khao khéng ré, chi thay han khum ban tay, bép nghién lai
r&i ddng manh xuéng mat ban nhw Up ca, dap bep.

Ta thi thao vao tai Cwong: “Bon khdn nay tinh ngay mai an tuoi
nu6t sébng minh day. Vay bd &n trwdc! Cac cau khéng ché dam
ngoai san. T¢ trong nha.”

Dut 1&i, khdng hiéu hoc dwoc miéng vé khi nay tvr dau, Ta nhun
chan lay da quang vt ngudi qua cira sd, dirng lai, dirng choai chan,
chia sung vao gitra nguc tép si quan, giong khan dac: “Dirng im! D3
dén gi® chung may phai dén tdi cho nhirng t6i 4&c ma chung may da
gay ra bay lau nay & cai Thanh cb nay!” Anh nghién rang lia ca
bang. Nhw hirng tron mét con 16c tir trén cao db up xudng, dam si
quan thay nhau guc ngd ma mat van mé to ngo ngac nhw khodng
hiéu chuyén gi da xay ra.

Cung ltc, Cwéng va nhém cda minh ciing tan ra, chiém Iinh
nhirng gbc cdy, na nhirng dwdng dan rat cang va chinh xac vé phia
chiéc xe va dam linh ran ri dang do ao chay t&i. Pan nd chat chua,



Ilra dan lam sang rwc cd mét khu ngd ba. Trong phut chéc, truéc
mat Cwdng da tré thanh trdng hoac khéng con thay gi niva.

R6i nhw linh cdm thdy mét diéu gi khéng 6n, anh thét vao tai Hai:
“Cau phu trach gidi quyét nét hai cai xe kia!”, réi lao trd lai cai phong
hop luc nay.

Trong can phong luc 8y, véi sdc mat phan khich dén cwc d6, Ta
dang thoan thoat vo vét tat ca gidy to, tai liéu trén ban cho vao tui
xach deo bén héng thi bat ngd con ho ap dén lam anh phai cui gap
ngwdi sao nhang méat vai gidy va dong thei 1am vién Trung ta kia da
thdi gian trdn tinh. Chinh vao cai giay dinh ménh dé, khau sung
ngan trén tay han twédng da chét ndm rui & géc nha bdng nhang
Iba... Ta hoi giat nguwdi 1&én rdéi dm nguc ldo ddo. Lai mét nhang Ikra
nira. Lan nay chinh xac hon. Bén lwot anh ngo ngac nhin sirng ké
ban minh nhw oan than réi guc han, nga sip mat xuéng ddng gidy
to.

Vira luc Cuwong nhady vao, chirng kién céai chét cia Ta, anh hoc
lén mot tiéng dau dén roi buwdc dén dat mii sing néng ray vao ngay
thai dwong vién Trung ta, lanh lung siét co, siét thang cang chi
khéng cé6 mét chat chan chiy nhw céi 1an danh giap 1a ca, anh da dé
nguyén cuc da sac canh trén tay trong khi dworng di ctia né phai 1a
chinh ché thai dwong cla thdng nam duwai kia. Lac ga chi huy tiéu
doan biét dong veo dau sang bén, thd hoi cubi cung ciing 14 lic anh
bé théc ngudi dai doi trwdng van con thoi thop ciia minh qua clra
chinh lao ra.



Trén cao, nén tr&i chuyén mau nhon nhot bao hiéu da qua nira
dém. Trdi lai bat dau mua.

Céach nga ba mot doan, tim mét cho khuat, ho dwng lai, Cwong
dat nhe Ta xubng, rat bédng bang ca nhan bang boé cho anh. Nhuwng
khéng kip niva réi, bAng quan dén dau, mau tir bung t&r ngwe Ta trao
ra dén d6. Nhw vé thirc, Ta yéu &t day hai ban tay nhoe mau cla
Cuwong ra, théu thao: “Théi... divng 1am gi nia... Phan tao dén day la
xong... chi thwong may thdng ching may. O lai bdo ban nhau ma
séng. Cwdng... tao co 14 thw dé trong... glri cho tao.”

NG6i xong, anh t¥ t&r nhdm mat nhw ngudi chim vao gidc ngu.
Dong Thach Han duéi kia rén 1&n mét tiéng ai oan, tirc twdi...

Moi ngui cai dau lam déng tac méc niém. Tat ca im lang, chi co
tiéng khoc nghen tac clia cau bé Tan 1a khé bat 1én...

Vé&i thi thé cda Ta trén vai, ho di tiép vé phia khu thanh, 1am Idi,
khéng ai noi v&i ai mot 1o nao. DA trai qua bao cai chét, bao sy mét
mat nhwng chwa 1an nao ho thdy sy mat mat lai ndng triu nhw 1an
nay. Ho khéng chi méat di moét ddng ddi, mot ngwdi chi huy thao vat,
mot nguwdi anh than yéu ma hon thé, ho con mat di mét ché dwa tin
cay, mot diém twa chac chdn ma khéng biét trong nhirng ngay t&i ac
liét hon, ho s& séng va chién dau thé nao?

Pa bot mwa. Nhuwng bau trdi van con siing nuwdc. Mot vai vi sao
am wot trén cao nhap nhay lan cubi cung réi tlr tlr chui vao ménh
mong.

Tan dang di dau thi chot drng lai, ngd nghénh cai dau troc thui
lui mét luc réi cat giong hét hoang:



- Chét! Em quén mat dwong roi!

- C& binh tinh. - Cwéng bwdc dén bén canh. - Em nhd hwéng
khéng?

- Khéng... - Mat cau bé bi xi, mat van con ngan ngén nwoc. -
Hinh nhw méat méi dwdng t lGc... mac niém anh Ta.

- B& me rdi! - Binh néi. - Kiéu nay trdi sang, né dem tirng thang
bod vao ro.

- Im! - Cwéng gat khé rdi anh nglra mat chi muc nhin 1én troi. -
Co6 cau nao con nhé nhirng nguyén ly lwgng giac ap dung vao thién
van khéng?

- T6i nhé. - Binh néi. - Ta dang & hwéng nam, mudn di vé hwéng
bac phai cat theo canh huyén ctia sao Than Néng. - Anh nhin Ién. -
Kia, sao Than Nong con m& mé kia, canh huyén kia, di theo téi!

- Khéng, canh day chir. - Hai cai.
- Canh huyén. - Binh ndi lai.

Hai nguwoi s& con cai co chwa biét dén bao gid néu cudi cung
Cudng khéng 1én tiéng quyét dinh:

- Tran mac lam kién thirc ro rdo hét réi. Vay ta di theo canh
huyén trudc, khdng dung, lai di theo canh day sau.

- Nhét tri! Lan nay téi dan dwong.

Binh ndi va pham pham di trwdc. Moi ngudi cdng thi thé cha Ta
theo sau. B4t ng® nhan dinh cta Binh da dung. Chi mwoi phut sau,



ho da cham b& séng, tr ddy da md mé nhin thay tda nha cut mai
cua B6 chi huy.

Troi lai mwa tAm ta. Ho nhe nhang dat thi thé cta Ta xubng, bo
chat bang miéng vai du phao sang khéng con lanh l&n vira dwoc lay
tr trong tui ctia TAn ra roi tAt ca quy xudng, chap tay I&n nguc.

Tiéng Cuwdng hay tiéng séng vd bo xa vang:

- Anh Ta oi... Khdng muén dé thi thé anh phai bi bom phao
quang quat nhiéu lan trén mat dat, chang téi xin phép dwoc thay
tang cho anh. Néu ai do6 lay dwoc anh 18n chén cat @ mét chd an
toan thi chung téi cling toai nguyén. Mong anh sbng khén chét
thiéng phu hd cho chung tdi, nhirng thang em con sbng tiép tuc hoan
thanh céng viéc cia anh dé lai. L&i ndi nay thay cho nén tdm nhang
xin dwoc thap 1én mo anh...

Ho Iang 18 mang anh ra mép séng luc nay dang dm ap nwoc,
kinh can tha xudng. Mét quang nwéc tung lén. Cai xac chim nhe roi
sau do ndi bénh troi tlr tir ra ctra bién. Trén troi, mot loat héa chau
bay 1én nhoe nhoet nhw vé tinh soi dwdng cho linh hdn mét con
nguwdi vé mién cuc lac...

Roi bé séng, ho am tham di ngwoc 1én Thanh cd. N&i budn
thwong chdng chénh da khién cho ho khéng nhin thay mét bong
nguwdi dang buwdc nguoc lai xubng bén séng, bédng con gai, cai béng
cta Hong...



Troi sdp sang. Khoéng kip ngd, moi ngwdi tap trung ngdi nghe
Cuwong bam dén doc Ia thw cla Ta dé lai trong day ba 16. Gipng anh
Xa vang:

“Em va con thurong nhé! Anh sép di day. Lan nay chac anh sé di xa
mai mai. Vay la anh khéng co dip dwoc gap em va con nira réi. Anh
thurong né 1dm! Khi anh di, né chi nhin anh khéng néi nhung anh biét
trong long né ciing thuong bd 1dm. Em nhé néi véi con rdng thang
b6 vé tich sw cla né da biét nam xudng nhw mét nguoi dan éng, mot
nguwoi linh thue thu.

Em... Phan anh trd no nuwéc thé la xong, chi thwong em, me gia, con
nhd nhung anh biét em sé vuot qua duoc. Nhé déng vién me, dirng
dé me khoc nhiéu. Sau nay c6 ai dem Iong thuong em thét Iong, em
clr g&n bo voi ngudi ta, nhw vdy & dudi kia anh ciing mat Iong. Ngay
thdng loi, néu con nghi dén anh, em cw di tau vao Quang Tri, xubi
séng Thach Han tim dén thén Nhan Biéu, ngudi ta sé vét anh I1én
chén & dé. Trong mo c6 miéng tén khac tén anh...”

Im 18ng. Tiéng sut sjt cia Tan khé vang lén. Riéng mai téc xu xi,
vang chay cta Sen la van guc xudng hai dau gbi dé tran.

Cudng ngudc nhin 1én bau tréi d@m Thanh cd, tr trong tam
twdng sau thdm cla anh, dwéng nhw ¢6 cai gi d6 nhw mot thanh am
bi thwong va thao thiét nao do khe khé vang lén, lan tda roi thu lai
lan sau, rat sau vao trong ngwdi nhw mot goc dé danh, goc cét gitr
nhirng diéu tinh loc nhat dé ché dip trao ra...

*

“‘Ngay... thang... nam...

Me oi! Vay la cho dén hém nay, ching con da tru duoc t6i ngay thiy
bdy muoi Idm. Anh Ta, ngudi anh dang kinh ctia ching con di réi, di



ldng 18, di thanh than nhw da biét truée gicr khdc ra di cia minh, diéu
ma Iau nay con chi coi la hoang twéng, la sadn phdm ctia mét bo 6c
mé mu. Sw ra di cda anh &y dé lai cho ching con mét khodng tréng
ghé gém qué, dén nébi ching con phai nghi rdng, chinh tinh nghia te
sinh déng déi, nhitng ky (rc sdu sdc nam gai ném mat da két dinh
chung con lai, d4 ha hoi tiép strc dé cho chung con biét vurot 1én tét
cé dé ding viing chir chwa hdn da la nhitng gi thudc vé ly tudéng,
hoai b&o hay muc dich chinh tri xa x6i nao.

Me c6 tin vao nhing diéu linh cdm khéng? Anh &y déa linh cam, da
tién liéu trirée duwoe noi chén cét cta minh va ddn vo con sau chién
tranh tim dén. Con con, con hiéu dé chi la sw tréi nghiém cda nguoi
linh, sw trai nghiém mang tinh quy luat va da cham dén tam linh.

Me! Cubc hop bén &y dién tién dén dau réi me? Con hiéu mbi nguoi
linh nga xubng & day la méi cu thuc cho cudc hop lién quan dén van
ménh dan téc & bén kia mau chéng duwoc ky két, dung khéng me?
Cho nén me ndi cac bac, cac chu & do cwr yén tam, tui con sé€ lam
hét strc minh dé chén ly duoc tén tai va dé me nhanh duoc tré vé
nha nghi ngoi.

Con diéu nay nita me c6 tin khéng? Cang vao nhing lic &c liét nhéat,
dau 6c con cang vang 18n nhitng &m thanh la Idm, né ngo ngudy, né
ruc rich chuyén déng, né thét gao doi duoc thoét ra. D6 Ia 4m thanh
cia mot ban giao huwdng ma néu khéng tréi qua nhitng ngay & day,
con sé khéng bao gi» c6. C6 1& vi thé nén con sé tim céach tranh thi
dé cho né duoc téi sinh thanh nhiing ky hiéu, bédi, con néi diéu nay
khéng phai la bi quan dau, chwa biét bom dan né tim dén con luc
nao.

La dira con, con thuc Iong vira mong nhitng dong thw nay dén duoc
véi me lai vira khéng mong. Khéng dén duwoc la con van con sbéng,
van con viét tiép. Dén duorc réi tire la con da... Nhung khdng néi hét
tat ca véi me thi con biét néi véi ai. Vi me khéng chi la me, ma trong



nhing phat gidy hiém nghéo nhét, déi véi con, me con la Ha Noi, 13
qué huwong, la T6 quoc. Con ndi thé, chac me hiéu.”



28 Mwa Dé

Bem 4y, ngwoi me ciing khéng ngt, noi thanh phd yén tinh va
trang & nay dang |a gan sang.

Qua nhirng dong thw giri me viét thodng bay |én t& noi Thanh cb
kia, ba nhwv mo hd nghe dwoc tiéng néi clia dra con ri rAm bén tai.
Cuwong oil... Me day, me ciing dang nghi vé con day. Me biét con va
ban bé con & dé dang gian khd 1dm, gia nhw khéng ¢ héi nghi nay,
me ciing da xin vao do6 v&i con roi. Vao dé me cé thé ndu com, giat
gid, bang bo... lam gi cling dwoc, mién la dwoc & gan con, dwoc
cham soc con.

Ba tré day, quang thém tdm voan cho d& lanh roi 1ang I& ra ngdi
trwdc tdm anh dlra con dat trén mat ban. Tam anh bang ban tay nay
di dau ba cling mang theo nhw mét chd dwa tinh than, mot niém an
Ui thiéng liéng, sdu thdm nhéat. Céng viéc ban bju thi théi, rdnh mot
chut, nhat 12 mbi khi dém vé, ba lai ngdi trwdc con dé nghi, dé nho,
dé chuyén trd ma khéng rd tai sao ba lai chac mam rang, néu lam
thé, bang dwong day than giao cach cdm tam linh, bang tat ca tdm
long ctia moét ngwdi me, dira con sé khéng né bé ba ma di.

Ngoai kia tr&i da sép sang. Mot budi sang yén han & day va mot
budi sang bom dan & d6, mdt budi sang chuwa biét diéu gi sé xay ra
v&i con. B4t giac ba dwa tay chap ngang nguc, mat ngudc nhin 1én
bau trdi vi vat gio, 1dam rdm khan ciu than Phat phu hd cho dra con
cung ddéng ddi cla né qua khéi dwoc ngay hém nay, ci¢r mét ngay
da, Nam mé A Di ba Phat...



Chot ¢6 tiéng dién thoai réo vang & géc phong. Ba giat minh cam
1én. D6 1a giong néi clia ddng chi trwdng ban bao vé: “Cé oil Co ¢
khach doi & dwoi nha a!” Khach nao nhi? T ngay sang day dén
gi&, ba c6 khach nao dau, va & day ba ciing khéng quen ai ca. Hay
la co6 tin tlrc gi cia né ma moét ai do tr trong nwdc vira qua? Nghi
vay, ba voi trang diém qua loa réi hoi hop di xudng.

Ch& ba & phong khach la mét c6 gai Viét Nam an mac nén na,
téc budng tha che di nira khuén mat. Khi c6 gai dé nhin Ién thi ba
thoang giat minh, Thanh, con bé ngudi yéu ngay nao cua con ba!

C6 gai gan nhw chay ao lai dm chat 14y ba, giong ngao nghen:

- C6... chau vira xubng tau. Chau biét c6 dang & day, hdi mai moi
ra.

- Thé a7 Di subt dém qua a?

Tw dwng ba lai budng mét cau I3y 1é thay vi cling 6m chat lay co
nhw &m mét ky niém, ém chinh mét phan than thé, mét phan linh
hon clia con minh nhung...

- C6 0i... ¢b6 c6 nhan duwoc tin gi cia anh Cwdng khbéng?

Ba l&c dau, ciing lai la cai lac dau dirng dwng. Nhan ra diéu do,
¢ rom rém nuwdc mat:

- Chau biét ¢o gian chau, tham chi khéng mudn gap lai chau
nhwng... néu cd biét rang nhirtng ngay & xa té quéc chau da nghi
nhiéu 1dm, da vé cung hdi han, da tw nguyén ria minh 1a con ngudi
cha ra gi, sao lai ¢co thé noi ra dwoc nhirng 1&i nhan tdm nhw thé



trwde luc anh &y di? C6 oi... Néu anh 4y con sbéng thi khéng sao chiy
chdng may anh 4y... thi chau khé s& subt doi.

Cau néi nay khién ba lanh han. Chao, vay ma cling goi 1a tinh
yéu v con ngudi béi bac kia? Yéu ma chi vi nhirng ly do khéng ra ly
do 4y, néu khéng mudn nai 1a qua v thwe dung &y ma n& dé cho moét
chang trai mang theo néi han tinh di vao chd chét w? Va cai goi la
hdi tin xem nd séng hay chét cling dau xuét phat tr sy hdi han ma
thwe chat la chi tim mét chat ciru rdi linh hdn, dang khéng? Ba dinh
noi thdng voi ¢d nhw thé nhwng rdi lai thdi, noi lam gi, vé ich, va lai
nhin khuén mét vé vang, thdm thdm nwéc mat kia ba lai khéng né.
Biét dau trong cai thwc dung thoi thwong do lai cha con mét chuat
tinh cam that xen vao.

Ba cam tay cé gai, vd nhé nhe:

- Théi chuyén da rdi, bd qua di. Ciing la kiép dan ba véi nhau, cbd
hiéu, c¢6 cling khéng trach chau. Birng trwdc phan sw Ion lao, mbi
nguwdi cé cach hanh x& rieng ma khéng thé ap dat dwoc. Va lai, noi
diéu nay dé chau yén tam, trong do6 né ciing da tim dwoc mot nguoi
con gai rat hop véi né roi.

M6t thoang hao hut hién 1&n trong anh mat, cd cui xudng néi li
nhi:

- Da... chau ciing... ming cho anh 4y.

- Thé nhé, c6 phai chuan bj di hop day. Trwa nay c6 mdi chau
dung com, cé gi ta noi chuyén tiép.

- Da, chau phai dap chuyén tau tré lai ngay bay gi®. Chuc cd
manh khoe va... théi, xin phép cb chau di!



C6 gai cui dau chao rbi bwéec nhw chay ra ngoai tién sanh. Nguwdi
me nhin theo giay lau, khé buéng mét tiéng thé dai...



29 Mwa Dé

Thoi gian da chuyén dich sang phia ntra dém bén kia rdi ma troi
van khéng c6 diu hiéu tanh hon. Dwéi anh phao sang, néu ai do twr
trén cao nhin xudng sé thay toan canh dong séng Thach Han va khu
vwe Thanh cb hién ra I18nh lang nwédc nhw mét hd. Mat séng gan nhw
bang v&i mat dat. Nuwéc tir séng theo 1 tran 6 6 vao thanh. Nwéc
trong thanh lai & 6 tran xuéng cac ham, tran vao cac dwdng giao
théng hao ngang doc, tran vao tat cad nhirng gi goi la noi trd an cua
con ngwoi. Trong cai 18nh lang nhw nan dai héng thay thoi tién cb
dang hién linh tr& lai &y, chéc chbc lai thap thoang c6 mot mo dat,
mot mang bé téng, mot dun ¢d nhd 1én nhw ¢d ddo, nhw nAm mo.

Tro&i vAn mwa khéng dit. Nwée van réo U tai, dai dang.

Lac &y, trong ham chi cé Hai, Tan va Sen la k& nguoi trén sap,
kiéu k& ntra nam nira ngdi, hodc ké Up thia vao nhau cho d& wot.
Riéng Sen van ngbi guc dau thu lu & mét géc. Khéng biét Sen ngbi
nhw thé tw bao gid® ma néu khdng thinh thoang ngat dau sang bén
thi & ngoai nhin vao dé& nghi anh da chét, chét trong tw thé thudng
c6 trong cac can hdm & day. Con Cwong va Binh lai ngdm nlra
nguwdi trong nwéc. Cling ngd, mét kiéu ngd khd s& nhw ké hanh xac
trong kinh Thién chua. Thinh thoang Binh lai giat minh dén bim mot
cai tinh day réi lai ngu.

Mot tiéng éch kéu 6p 6p dau day khién Cuwong choang tinh, dui
dui méat nhin 1&n... sdp sang roéi, phai day théi, gan day ching hay lo
mo doét kich vao cai gid chang vang nay, cai gid ddi phwong nira
ngl ntra thire. D& cho tinh han, anh vé bdp bdp may cai vao gay, tho
tay ra ctra ham, vuc xubng dong nudc kham kham chay qua dinh



dwa Ién mat thi bdng rut ngay tay lai nhw cham nwéc séi, ngay trudc
mat anh, trong 1an nwéc nhé nhd ay, mét xac nguwdi khéng quan o
|&t sét troi qua, dap dénh mot mang méng trang sap dang phan hiy
khuat dan...

Tiéng éch lai kéu gan hon. Tan ngoéc dau Ién ngo ngac:
- Em vira nam mo di bat éch, vira chdp dworc thi tinh, tiéc qua!
- Tiéc gi! - Cwong ndi. - Ech that kia kia.

Tan trd mat nhin xudng, mét cha éch gay dét dang mac ket gitra
may cai da gdb & géc ham, hai cdng chan choéi dap réi rit, mém cw
ngodac ra... V& thich thu tré tho, Tan nhoai ra chép dwoc, nhwng
khéng tha ra ma rat voi soi day clha chiéc giay dé bén canh, loay
hoay budc hai cai gid tong teo ay lai roi lai loay hoay tim céch treo
lén lwng chirng nuwédc & clra ham.

Bj treo, chu éch cang kéu Op 6p, mua may, dap nudc tr tung.
Tan khodi chi:

- Ech canh d6. Bé nd kéu cho d& budn.

Chot bau trdi bi xé nat bdi hang loat nhirng tréi phao bay tdi. Mat
dat chao ddo, nwdc trong hdm séng sanh. Phao chwa dit, nhirng
trdi bom cac loai tlr nhirng chiéc phan lwc bat than lao t&éi ném
xuéng da tao nén sy cdng hwdng am thanh nhw tiéng v& clia miéng
nui Itra @& bat du phun trao nham thach.

Tan nhdm mat l1dng nghe trng tiéng nd mot réi hén nhién nhw
dira tré hoc dém:



- Trai nay nghe wc moét cai la bom dao nay... Trai nay nghe rao
rao nhw chay rirng 1a bom phat nay... Trai nay nghe 16p bbp nhw bap
rang qua Ilra dich thj la bom bi... Con trai nay khéng nghe tiéng, chi
nghe Ira phut phut diet khoat |a théng napan... - Im mét lat, cau lai
xwong lén. - Trai nay la phao du... Trai nay la phao chup... Trai nay
la phdo khoan... Trai nay la... - Cau chot kéu ra 1én. - Chét con éch
canh cia em roi!

Noi ctra hdm, chu éch bi manh phao chém bay hét phan than,
chi con lai cai dui to twép dung dua...

*

Bom phao tam ngirng. Tr&i bat dau sang hirng, ném tirng mang
nang nhot nhat vao ldong hdm. Cwdng xach sung ngoi 1én khdi mat
nwdc. Tan bdng cudi vang:

- Nhin anh Cwéng kia! Nhw ran hai mau Ay.

Moi ngw®i nhin lai, dwdi anh ndng sém, than thé anh chia lam
hai mau that. T c6 xubng trdng nhot nhw ca won, tlr cd trd 1&n lai
den chay nhw vira bi bom napan, chi c6 dbi mat va ham rang la
trdng, trang da, trang &n. Hai ciing bo 1&n, than thé ciing hai mau
khéng kém, tham chi con ré rét hon. Thé réi nhw lay lan, tat ca, triv
Sen, déu trwén minh ra ndng dé 16 rd cai than thé niva trang nlra
den ctda minh.

Binh dua:

- Clr thé nay ma nghé&u nghén di trén phé nhi? Cé khi cu Da Vinci
phai séng lai d& xem loai sinh vat nay la sinh vat gi ma chwa hé cé



trong cac hoa phdm vé Kinh thanh?

Tiéng cwodi bat [én. LAu 1dm maéi lai c6 mot tiéng cwdi chdo sang
vd tw va sang khoai thé nay! Nhwng tiéng cuwdi chwa kip tat thi ca
khu ham bdng ruc 16a nhw c6 mét manh thién thach ngan do tw dai
Ngan Ha roi xubng. Binh luc &y dang ngdi ngoai cung chot ru Ién
mot tiéng rdi dm chat Ay mat gan nhu bj thdi vang bat tré lai. Ngay
lién d6, co rat nhiéu ludi Ira d rwc vat dén, liém xéo x&o, reo phirn
phut, ludn vao ctra ham, lubn vao cac ngach giao théng hao, vao
than thé con ngudi. Luwdi Itra ludn liém dén dau Ia & dé bung chay
nhw cé mét tran hda thiéu, mét tran déng dat ngan do richter chup
xudng.

Cuwong thét I&n:

- Sung phun Ira! Tat ca xudng hdm, dung bao céat, gach da bit
kin cac ké lai!

Moi nguwdi véi lam theo. Trén mat dat, nhivng con ran Ira bdng
chéc mat con mdi nén cr 16ng 16n dan qua dan lai, quat 1én vat
xubng thiéu rui t4t ca nhirng vat thé rdn mém, nhd to trén dwong di
cla né. Luc nay, qua khe g&, Cuwdng méi chu muc nhin ra va sirng
sbt phat hién do chinh la nhirng lwi Ira tlr trén nhirng chiéc xe 16i
nwdc den triii dang xé nwédec ung uc bwon vao. Ba coé chiéc xe trwon
dén gan clra hdm. M6t qué dan B40 t tay anh phéng ra tring
dich... nhuwng khéng hé han gi. Qua thr hai cling vay! Con hac tha
lw&i d6 chi rung manh minh mét céi, hoi swng lai, chao nghiéng roi
lai 14y thang bang tiép tuc chdm Ién, phé phé phun Ira. Cwdng cay
dang nhan ra, van cai thanh xe c6 trdn bao cat kin mit da hat lai tat



cad nhirng trai héa lwc manh nhét tir trong cac tdng ham, cac khuc
doan giao théng hao bay ra.

D4 c6 chién si & khu hdm bén canh bét Itra, toan than bung chay.
Anh dién cudng chay I&n mét khoadng tréng vung vay, l&n 16n, nhao
1én 16n xudng nhwng ngon Ira khédng hé thuyén gidm ma con chay
dir déi hon. Pay la moét truéng hop khéng thé sé chia, ciru chiva ma
chi cé thé tran méat dirng nhin, danh ch® cho cai thé xac kia dui
xudng, tan chay, bién mét...

Tan noi nho vao tai Binh:
- D& em! Anh ban yém tro nghen!

NGi réi, nhw mét con sau do tinh quai, lai nhw mét chién si chéng
tang sanh séi, v&i than hinh nhd thé ciia mét thiéu nién, cau vac cay
B40 dai gan bang nguwdi bo len lach gitra cac vat chwdng ngai, gitra
cac xac chét ciia ca bén nay lan bén kia, ngoat qua ngoat lai khién
céac lwdi Itra, cac dwdng dan bat Iwc chi lwét qua phia trén ma khéng
sao cham dwoc vao nguoi. Cl thé, thoang chbc cau da tién gan dén
mot chiéc M48 srng strng nhu mét tda nha dang nghénh ngang
cudn xich buon t&i nhw bwon vao chd khdong nguwdi. Van & tw thé
nam, Tan dat cay sung I&n vai, khéng can nham mat, siét co... Trai
dan c6 hinh hoa chudi hét trén vai TAn khéng bay vao thanh xe ma
gam thang vao xich. Lira nhang 1én, van ngon Ira nghin do, mau
trdng nhwng lan nay ca vong xich nang né dut tung, rén rot tudt ra
phia sau nhw con tha bj I16i ruét. Phia trén, cai nap tang hét hoang
m¢& tung, tr dé cac bong linh thudc lién doan biét dong vang ra,
nhay xubéng, 6m dau chay tri mang vé phia sau.



Pwng trong giao théng hao, Pai déi trwdng kiém Chinh tri vién
Pang Cuwdng hét to:

- Cau 4y lam duoc rdi... TAt ca lam theo! Xéng lén...

DPén Iwot nhirng than hinh van quan céc, do rach, & tran nira den
nlra trAng lao 1&n. Lai thém mét vai cai xe tudt xich niva. C6 xe bbe
chay, co xe lat nghiéng. Xac chét rai quanh, cé cai xac cling ngun
Icra nhw luat bu trir nghiét nga gieo cay nao gat qua ay dang dwoc
hién hanh.

Nhwng dan quai thu van sap xép lai déi hinh, phé Itra lao 1&n dién
loan.

*

Trwdc méat Hai hién ra mot canh un tac bi thdm trong giao théng
hao. Bd ddi nguwdi bi thwong, ngwdi con lanh nhoi 1&én t cac nap
cbng ngam, chen chuc, xé day, dén (... Nhirng lwdi Itra nhan da 4y
liém xudng ran rat khién sy hdén loan lai cang thém hén loan. C6
nhirng nguwdi khéng chiu ndi ap lwc da cd nhoai I&én mat dat dé hy
vong dwoc thd mét chut khi trdi thi 1ap tire bi nhirtng dwdng dan nhw
da cho san, thang cang gam t&i, hat vang tré lai.

Hai chan mét chién si wdt lwat thwdt viva tir 1dng cdng nhoi 1én.
- Sao, cai gi xay ra & duwoi do?
- Nwére bj . Tac roi.

Hai dubn mat mét chat réi cdm sung len lach qua dam déng, qua
nhirng mui md hdi khét ndng, qua ca nhirng vét thwong ri méau chui



xudng.

Pung la 1dng cdng dang nghet ngudi. Nwde da khong thoat dwoc
ma lai dang dang dan khién cho sw co dong chién thuat trong long
dat hoan toan bi bé tac. Clr da nay thi ta tw giét ta chir chwa can dén
sung dan ké thu. Hai khwng lai mét chat, vang tran cang ra, réi nhw
da quyét dwoc mot diéu gi hé trong, anh chen, gat, dii nguwoec lai
dong nguwdi méi luc mbi ken dac. Co luc anh bi d& nga sap nga
nglra, cé luc bi gidm dap 1én ca lwng, ca mat, ca cb. Anh lai gbng
ngwdi vung day dii tiép... Roi Idng cbng ciing sang dan bao hiéu
anh sap ra dén ctra. Dot ngét mot mui hoi thdi xdc 1én khién anh bat
giac vang vat, xay xdm mat may, quan bung mudn nén. Anh nhin thé
ddi tiép, dii tiép nira...

Cudi cung cai cra cdng bang vi sat nam ngang mép nuwéc va
nguyén nhan un tac ciing bat chot hién ra, ghé ron. Tai clra cbng,
mot xac chét tréi tlr dau téi gidt ngang mat lwdi, trwong phinh, bit
kin. Khéng kip suy nghi gi thém, anh vdi nhoai t&i, dung tat ca
nhirng gi c6 thé dung dwoc: bang sung, mii sung, lwdi 18, dung ca
tay chan nham 4y cai khéi xwong thit cirng ngdc nhw hoa da kia ra
khdi nhwng bét Iwc. Néu cé kénh ra dwoc mét chut thi nwéc lai day
lai, cirng hon. Cudi cung, khdng con cach nao khac, anh 1am ram
trong dau: “Khéng biét anh & bén nao nhwng vi sy sbéng ctiia moi
nguwoi, toi xin 16i...”, rdi 1én dan lia mét loat vao cai xac do. Cai xac
an dan vira ra tirng manh réi tr tr tudt xudng cho mét ludng anh
sang quy gia lba vao cung lic véi dong nwéce trong céng bat dau
thdc thao thoat ra.

Anh ciing theo dong nwéc nhoai ra khoadng tréng, thdéa thué vuon
vai, hup xubng, gio ca hai tay vay chao td héa lwc lam nhiém vu bao



vé clra cdng, 1an xubng, khoan khoai d& mac cho dong nwéc day
dwa minh di mét doan rdéi méi nhé dau véi y dinh sé 1én bd, di tat
qua chi huy s& vé phia dai ddi cia minh. Nhwng vira vudt nwdc trén
mat, dinh dat chan l&én g& da budc Ién thi bat ngd mot dé giay bbt-
do-s6 den si, to twéng, 1dm mau da hién ngay trwdc mat. Phia trén
la mét nong sung cling den ngdm va trén nira [a moét cai cwdi rat
hiém ddc. Cai cwdi ctia Phan Thai, vién Trung Uy toan phé Hac Bao,
lic nay han da deo lon trung Uy, va phia sau han 1a mét day nhirng
nong sung khac tir trong cac lIUm bui dang gom chui vao anh, san
sang x6 dan...



30 Mwa Do

Trung uy Phan Thai néi v&i Dai uy Quang, cling da thang lon dai
Uy, quan déi Cong hoa rat hao phéng trong viéc tang ham cho cac si
quan nhw mét sy khich 1& cu thé ma néu khong thé thi tinh than cla
ho sé& tha déc hét, véi giong vui vé, mot diéu ma it khi gap duwoc &
ga:

- Anh Quang c& yén tdm lam mét giadc cho ngon di, thang Cong
san nay dé toi.

Quang cuwdi, dwa tay ra bat tay ga, mot diéu lau nay cling chwa
hé co:

- Chuc mwng cau da lap dwgc moét chién tich! Coéng nay la cua
cau, cau co thé toan quyén x& ly nd. Chao!

N6i réi Quang di thang vao can Iéu da chién cta minh. Thai nhin
theo. Quan hé gitra ga va vién chi huy cla ga gan day da dwoc cai
thién phan nao ké tr luc ga chirng kién con ngwoi bi hiém kia da
lanh lung ha I&nh dwa con Viét Céng kia vé véi dat. Thé 1a duoc, la
cung mdi tham thu khéng ddi chung troi voi Cong san. Dbi voi Dai
Uy Quang, ga hiéu, mdi tham thu nay khéng bat dau tr ndi hon cam
uat han cu thé ma cé vé rac rdi sang trong hon, thudc vé mét diéu gi
do nhw tiém thirc sdu xa bén trong, céi tiém thirc ma phia bén kia
thworng kéu bang giai cip hay cai gi gi d6. Con ga, ngudi cha xa
trwdng bi Viét Minh x& tl, ngu®i chd deo lon dén trwdng lai bi bon
Viét Cdng phuc chét, vay thi véi ga, Cong san khong 1a cai gi khac
ngoai mot ké thu bat cdng dai thién, mdét mén no mau can phai tra,
cang lay dwoc nhiéu mau cang ha, cang mat rudt. Ga da trich mau



thé trwd'c md cha, mé chd nhw thé va nhét dinh sé lam dwoc nhw
thé.

Vé&i qua dam sat sang bac trén tay, ga bwédc nhanh vao can lan
dang c6 thang linh Cong san bij tréi chat trong d6 véi vé hirng khoai
clia mot con dwdi woi sap xé xac con moi vira tém dworc.

Quan dui, cdi tran, toan than lem lubc, hai khuyu tay bi tréi giat ra
dang sau, Hai ngdi trén chiéc ghé sat hoen gi vé&i khuén méat swng
vU, bAm tim. Phan Thai tr ngoai di vao, sach sé& diém dua, phang
phat mui nwéc hoa gay gay chéat linh. Ga nhin t» du dén chan
ngwdi tu binh, nhéch mét cai cuoi giéu cot:

- Chao anh ban! Anh ban thtr nhin lai con nguwdi cia anh ban thé
thdm nhw thé nao ma dam doi chéng lai mét déi quan thién chién
nhw chung téi, liéu c6 cudng tin qua khong?

Hai bum miéng nhd ra mét chiéc rang cé 1an ca mau, quay di
khong tra 1. Cai cwdi giéu cot trén méi ga Trung Gy chuyén thanh
cay nghiét, ga buéc dén dung mii sing hat mat anh tré lai:

- Prng ¢6 lam trd quan t& nira! Quan tlr gidra tran tién con kha di
coi dwoe, quan tlr khi da sa co that thé nira nguwdi nira ngom thé
nay la mac cwdi Idm, néi dung ra la d& nguoi.

Hai chiéu thang cai nhin vao gitra bd mat déu déu tron i cta g3,
bat noi:

- Bt dwoc rdi, cac ngwdi mudn ban thi bdn ngay di, dung theo
luat thdi chién, dirng gi& cai trd khich bac dan ba Ay ra, t&m lam!



Rac! Qua dam sat trén tay Phan Thai vung I&én khién ca khuén
mat anh veo I&ch sang bén. Dén day ga hién nguyé&n hinh cai ban
chéat du tht du thwc cla dan anh chi bén xe bén tau trwdc khi vao
quan trwong:

- Me may! Chét dén dit réi ma van con lao! Tao ghét céi nhin cla
may...

Di lién v&i cau néi d6 la qua ddm sat thir hai déng ngay vao doi
mat dang nhin rat thdng ctia anh. M6t thoang chap chéi, mau &
khde mat ri ra nhwng anh nhin van bay qua déi mi mat swng tay,
chiéu thang vao mét ga. Tiéng noi anh khan khan, dap dinh bot mau
dang sui ra noi khée miéng:

- Téi nght rang, v&i mot déi quan thién chién nhw éng vira noi,
nhat lai 1a mét sT quan, 6ng khéng nén co6 cach néi cho bua, ha déng
ay voi déi phuwong.

Phan Thai sirng ra mét gidy roi bat tiéng cwdi ha ha, nhe ca may
chiéc rang vang noi khée miéng:

- Me, cai thang dom cu lan nay ciing biét &n noi 1dm, khéng gibng
nhirng thdng khac & vao trwdng hop nay la chi con biét co ram
ngwdi lai. Tét! Chac cling 1a dan c6 hoc, dan sinh vién nhw tin tinh
béo cho biét, dung khong?

- Khong, t6i chi la ngwdi the, tho dién.
- Quan ham, cap bac?

- Binh nhi.



- Pau 6¢ nhw anh ma chi ¢é binh bét théi w? Hinh nhw phia Céng
san may anh khéng biét cach dung ngu®i? Hoi udng!

- Chuing t6i bd tat ca vao day khéng phai vi chiéc lon ham trén ve
4o0. Néu chi vi thé thi cai tran dia nay da bj bd trdng tw lau roi.

- Kha, tra 1o van duwoc! - Ga dap tay xudng dui. - Qué quan?
- Ha Nbi.

Ga khéng hdi nira, quay di cham diéu thubc, nha khéi phéo phéo.
Me, mét thang binh nhi céc cdy ma biét &n noi, biét gitv phong dd
nha binh nhw thé trwdc cai chét 1a khéng dua duwoc. Bén trong cai
dau nham nh& day chay ran kia chac con c6 mét cai gi khac niva dé
ching né cé thé liéu than ma gitr cho dwoc cai manh dat chét tiét
nay. Mot chat né né nhen 1&n, ga cham diéu thubc thir hai di dén
nhét vao miéng anh. Hai khé néi cam on rdi chu miéng rit sdu mot
hoi vao 16ng nguc.

- Céc anh biét 1a cac anh sé thua khéng? it nhat 1a & day, & cai
Thanh ¢ nay? - Ga ngdi xudng chiéc ghé dbi dién, héi.

- Trong chién tranh thua thang Ia chuyén thuwéng, chac éng si
quan hiéu rd hon t6i diéu dé.

- Thwe chéat cac anh chi 1a nhirtng con thiéu than, nhirng vat té
mang cho mét ménh 1&nh ngu ngdc, mdt Am muwu chinh tri cling ngu
ngdc khdng kém ma khéng biét.

- Khéng, ching to6i biét. Phai biét rat rd nén méi co thé tru duoc
dén ngay hém nay trwdc cwdng dd bom dan ma ngay chinh cac éng
chéc cling 14y 1am khung khiép.



- Héi that nhé, anh ban binh nhi! - Ga cui sat mat anh, van cai
kiéu héi nhon nhét. - Anh ban cé so chét khéng? Va néu phai nhan
mot vién dan ngay vé so ltc nay thi anh ban cé hbi han gi khéng?

Rép! Ga bat kim héa khdu sing ngan trén tay roi ké sat thai
dwong anh nhw sén sang bop co.

Hoi thép lanh budt khién Hai thoang dau nhaéi trong ngwe nhu cé
mot tia I0ra han nao vira cham dén chd nhay cam nhét. Chao 6i! Két
cuc roéi minh ciing chét, ciing thwc hién dwoc cai y dinh ma vi né
minh vao day, nhung khéng thé chét mét cach tire twdi, tdm téi nhw
thé nay! Béng déi, ban bé da chét gan hét réi, minh cling sén sang
chét nhwng phai chét thé nao cho ra chét chi! DAy 1a chwa ndi, chét
thé thi cai ly do, tiém thdc kia réi sé di dén dau hay van lai mu mo
nhw bao nam qua n6é d& mu m& nam chinh inh gitra nguoi than dé
gay phién luy biét chirng nao cho gia dinh?

Nght vay, anh lang I& nhin vao cai miéng dang cw&i nhon nhét
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ay:

- L& ngudi sao lai khong so chét, 6ng Trung Gy! Ching ta cé phai
sinh ra dé tr& thanh k& chém giét chuyén nghiép dau. Nhwng chét
thé nao, chét vi cai gi mai la diéu ca téi va dng phai can nhac dén.

Pai Uy Quang t& ndy da bwdc vao phong, kin ddo ngdi xubng
mot chd khuat va da nghe dwoc tron ven mau dbi thoai bat thwéng
ay. Han biét rang ga toan phoé vé bién, ddu 6¢c ndng can cia minh
khéng phai 1a dbi tha tranh luan cda cai tay tu binh gu gu rach rwéi
kia nén ding day, hang giong:



- Théi, trong luc thién ha dang danh nhau mu tréi mu dat ngoai
kia ma cac vj cir ngdi day 1am nham nhirng diéu vé van 4y thi that 1a
hai hwdc. Trung Uy, cho dwa han xuéng ham, tréi ki lai, mai sé tinh.

Ga Trung Uy phét tay. Hai tén Hac Bao xbng xdc¢ di vao, thd bao
16i nhanh anh ra khéi lan. Nhwng chwa bwéc ra khéi cira da bi Phan
Thai goi giat lai: “Khoan!”, ga tién sat dén anh, gam ghi:

- Anh ban, chuyén nay chwa xong dau, chung ta con co dip
chirng minh diéu téi vira noi. Bua di!

Hai di khuat, Quang tha nguwdi ngdi xudng:

- Ngay chiéu nay cho gidi han I&n Ban an ninh sw doan, & dé ho
s& c6 cach noi chuyén véi han. Viéc cla chung ta & day la siét co
chtr khéng phai la héi cung.

- Khéng! - Phan Thai lac dau. - Véi loai nay cha coé cai Ban an
ninh nao x& ly dwoc hét. Téi da cd cach, mong Pai iy déng thuan.

- Céach gi? - Quang nhwéng mét.

- Van la cach cb dién thdi nhwng véi ching ta, vdi dac diém tran
chién nay, t6i hy vong rang né sé dem lai hiéu qua bat ng®. Chiéu
nay t6i sé xin phép dwoc trinh bay cu thé véi Dai ay.

Quang im lang. Han biét rang, day la dip d& cho thang dan éng
khéng nhiéu kién thirc nhwng lai rat s&n co mwu va sw tham lam,
hanh tién kia dwoc boc 16 ban than trwdc cap trén. Puwoc thoi, tét
thdi, anh ban, xin c& tw nhién, cudc chién nay cha cla riéng ail
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Paris thang Chin. Mua nay cac loai hoa dang n& rwc va cac
khom cay doc hai b séng Seine sau mét dém béng chuyén sang da
cac sac mau tim dé vang xanh nhw trong mét blre tranh cd dién dién
td canh thu. Mua thu chau Au, mua thu thanh binh, mua thu cla
nhirng cap tinh nhan cam tay nhau buwdc that cham trén cac dai 16
réng dai, se se lanh.

Ba me cia Cuwong khé kéo tAm manh clra s6 mau xanh xubng
va chot thay Iong se lai. Plra con clia ba néu ngay 4y khéng mot
mwc xin vao chién trwdng thi biét dau gi& nay néd - cau sinh vién
Nhac vién tai nang da cdm chac mét xuat du hoc nwéc ngoai, ciing
dang di dao dwéi kia dé tan hwdng hét Am thanh, mau sac ctia mot
cudc sbng yén hoa? Hém nay da 1a ngay thir bady mwoi I1am ké tw khi
nguwdi ta thdng bao cac don vi bat ddu vwot séng vao tran rdil Thanh
cb, Quang Tri, Thach Han, My Chanh... nhirng cai tén xa ngéi chwa
mot 1an ba cé khai niém, chwa mét lan ba dwoc dat chan dén ay, sao
bay gi® né lai nam sau trong tdm kham ba, lai tré nén nhwng nhirc
gan gui v&i ba dén nhuwdng vay.

Khéi lwong céng viéc thi nhiéu, dbi phwong lai ludn biét st dung
nhirng ngdn trd ngoai giao sanh séi, bién o khon lwéng khi ngot
nhat, khi v& mat, lic bai ban, Iic lai thé ram khién cho sw ghi chép,
tdng hop, theo déi tirng budi hop, tirng chi tiét ctia ba luédn cang nhw
canh cung sap bat na nén chi khi dém vé, ca thanh Paris chim trong
swong khoi, chim trong gidc ngu thi ba méi co dip rdnh rang dé nghi
dén con. Bang nhirng ngudn tin bi mat va té nhj tr ddng chi tw 1&énh
mat tran, ban v&i gia dinh, ba biét né van con sbng, né van chién



d4u diing cdm va hinh nhw da 1én nam quyén chi huy mét cip co s&
dai doi gi d6. Dai doi hay tiéu doan, hay trung doan, ké ca sw doan
thi d6i v&i ba, voi tAm 16ng ngwdi me cha 1a cai gi hét. Ba mudn khi
duoc séng tré vé, né van c la thang Cwdng bé bdng, hay vui hay
budn, d&@m ngd dang rdng chan tay, vao mam com thi 4o ao mét cai
la dirng |€n, chwa bao gio cai me moét cau nhwng lai lubn lam me
budn vi cac quan diém sbng vira cd kinh vira hién dai cia né.
Cuwong oii...

Cé tiéng gd ctra, va ngudi cd van cao nién van bd quan ao kiéu
Tén Trung Son gian tién tir tdn bwdc vao. Thoang nhin thay dong
gidy to tai liéu van bay ngbn ngdn trén mat ban, 6ng ndi voi vé ai
ngai cia mét nguwodi cha:

- C6 Lan van chwa nghi a?
- Da, chau con mét chut nira.

- Nghi s&m di! Bwdng dua con dai, cai kiéu hop hanh co cwa nay
la cling chwa thé nhanh dworc, cb gilr gin strc khoe, t6i thy c6 dao
nay cé vé yéu nhiéu, da sam, mét triing.

Ba chot thiy cay cay sdng mii. Ban bju, cang thang dén nhu vay
ma éng van cha y dén stre khée cla tirng can bd dwdi quyén. Ba se
mat nhin 1&n, chao 6i, m&i cé may thang ma toc dng da bac trang ca
ral Trong trach, sb phan ca dat nwdc dén vao vai ma dung dang, di
lai, I&i noi ciia 6ng van nhe nhang, binh di nhw khéng, céi nhe cla
mot con ngudi dac dao, ludn ludn biét 1am cha tinh thé, dung cai tinh
thadng cai déng, it n6i nhwng mét khi da nai thi nhixng cau chi twéng
nhw ndm na &y bao gi® ciing khién ddi phwong bdi réi. Ong phan
nao mang hinh &nh ctia dng twéng gia moét mat Kutuzov trong Chién



tranh va hoa binh ma hdi tré ba c6 doc, vi nguyén sodi nay trong cac
cudc hop quan trong chi ngdi nhw ngti nhwng lai chinh 1a con nguoi
danh bai dwgc vi hoang dé Napoleon vi dai. Trwdng doan My
Harriman tudi gia khéng chiu duoc ap lwc cuéc hda dam da xin nghi,
Kissinger bong tré thanh linh hén, bao nhiéu cai khén ngoan, loc 16
ctiia mét chinh khach gbéc Do Thai tung ra bang hét nhuwng réi déu bi
6ng bé lai ttrng cau tirng y, cudi cling, nhw cudc hop chiéu qua, budc
phai dirng day bat tay 6ng ma noi: “Rat vinh hanh khi cé mét dbi thu
phai thanh thwc néi la rat khé chiu nhw ngai!”

- C6 Lan nay! - Ong dua tay khé kéo tdm rém clra sé 1én.
- Da...

- S4c thu dep thé nay, béng thady nhé Ha Noi! Thyce ldong téi chi
mong cho xong s&m moi viéc dé gac tat ca lai, thd bd mdt minh di
dao khép Paris.

Ba chwa kip déng cdm vé&i ngudi 1anh dao cap cao co trai tim thi
nhan &y thi 6ng da quay lai héi luén:

- Theo cd liéu n6 co ky khéng?
- Chau tin la cb.
- Néu c6 thé, cho t6i nghe mét 1i bién giai?

- H6m qua chau doc trén t& Paris Match c6 mdt cau thé nay:
“‘Ngudi My sé thua ngay trén ban hdi nghi, b&i ho dang thua tirng
ngay ngay trong Iong nuwéc My.”

- Y ho néi phong trao phan chién dang dang cao trong québc hdi,
trong cac tang I&p nhan dan My. Nhwng mudn thé thi phai bé gay y



chi cla ho ngay trén chién truérng. Khéng cé qua dam quan su thi
khéng cé sw xoay chuyén gi hét trong cai ddu da nhiém qua sau sw
kiéu cang ay.

Ba dinh noi mot diéu gi do thi 6ng da gio tay ngan lai:

- T6i dén day dé ghi nhan céng sirc va nang lwc nhay bén trong
coéng viéc duwoc giao cia cd. Nhirng duc két, phan tich sac sdo va
tdm nhin nhay cdm cla c6 da giup cho ching ta nhiéu [Am. Cam on!
Tho niva 1a t6i mudn chia sé v&i cd, mot nguwdi me dang co con
chién dau & chién trwong. Phai khang dinh, khéng cé sy hy sinh
ngoan cwéng cla cac chién si thi ching ta khéng co gi hét. Vi thé,
cling la moét nguwdi 6ng, ngudi cha, du déi luc da thady mét mai, toi
chi mudn ching ta 1am hét sirc minh dé nhanh choéng ky dwoc cai
hiép dinh nglrng ban nay. Xwong mau nhan dan da dé xuéng qua
nhiéu rdi, dé d6 thém nira 1a chang ta cé t6i. That long, cd nging
ban, c6 thang loi, tham chi 1a thang loi tron ven chang nira ma
khéng co sw hoi tu thi cling thay trai ldng I&m.

- Thwa chd! - Ba quyét dinh héi cai cau héi ma mét nguwdi me da
mudn hai tlr 1au nhwng khéng thé héi. - Tai sao ta lai chon Quang Tri
va co6 nhat thiét phai chon né khéng khi cé bao dia danh khac c6 thé
chon?

Ong im 1a3ng mét chat réi nhin thang vao mat nguwdi me, tha tirng
tiéng mot:

- Hém rdi, tai hanh lang, Kissinger cling c6 hdi t6i mét cau twong
tw, t6i d& dan I&i cha mét nha bao Anh ndi tiéng tirng néi vé chuyén
nay trén t& bao Hoang gia cta ho: “Quang Tri hay Thanh cd, trong
mot cudc chién tranh tdng lwc, manh dat nghéo va nhé 4y khéng noi



len diéu gi, tham chi rat voé nghia, nhwng no sé 1a tat ca néu nhu gity
dwoc, Ha Noi sé chirng minh dwgc moét diéu la ho hoan toan co du
nang lwc lam chi dwoc mot vung dat. N6 goi nhé dén long chao
Dién Bién cach day mwdi tam nam, Ha NOi da choi mét canh bac
tuyét vori khién ngwdi Phap phai dai bai, chi khac ngay ay, quan doi
Ha No6i nam & thé tién cdng, con bay gi®& ho & thé chiém gitr.”

Ba im lang. Ong budc dén gan clra sb, nhin ra khéng gian dang
se se lanh, tiéng noi nho di:

- T6i rat hiéu ndi Idbng ctia ¢, mdt ngwdi me dang co dra con
duy nhét chién dau & do. Biét lam sao dworc, trong gudng may chién
tranh c6 nhirng dia danh, nhitng vung dat béng dwng phai oan lwng
ganh chiu ca slrc nang cudc chién nhv mét sy ngau nhién nhwng
cling lai rat tit nhién, ciing nhu tai sao Viét Nam nghéo khé, lanh
hién ctia minh lai cr mai mai 1a noi do strc vdi cac thé lwc ngoai
xam? Lich s 1a rd rang nhwng lich s cling khéng phai moi luc dwa
ra ngay dwoc nhivng cau tra I théa dang. Co hiéu khéng?

Ba lang |& gat dau. Tiéng ndi chan tinh &y lam nwéc mat ba chuc
trao ra, nhwng khi ba dui mat nhin 1&n thi nguwdi cd van dac biét da
lang 18 ra dén ctra, tdm Iwng hoi gu xubng nhw dang ganh chiu ca
strc Nnang cua van ménh non song triu de I1én nguoi...
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Mei ndm gio chidéu ma khu Thanh ¢d da chuyén mau u am, toi
nh&. Chi ¢o tiéng mwa roi vao tinh Iang. Trong cai tinh lang rat dang
nghi ngd dé, lai chi nghe tiéng rudi nhang kéu u u. Tiéng u u khuéch
tan, tdng dan thanh mét &m thanh kinh di, dai nhach quay 16ng khap
khéng gian.

Ngbi trong géc ham, van chi la géc hdm héi ham, Sen co rut
nguwoi lai, thinh thoang lai giat thot minh mét cai. Binh c6 vé kho
chiu:

- Ong Sen! Hét nd rbi, dng ngdi thang Ién cho dang hoang chut
di!

Sen van khong thay dbi thé ngdi, so hai dwa ban tay trdng mébc
nhw da tran d4t chi ra ngoai ctra hdm, noi cé6 mét cai xac bay nhay
nam chim trong céi viing dé duc khdng hiéu mau hay 1a bun dat.

Ké bén céai xac 1a mét nguoi linh & khu ham bén canh cé vong
bang trang quan quanh cd dang vira ndm ngtra vira dung tay, dung
dao gam moi dat nh&o [én thanh mét cai hd ndng choén, sén sét
nuwdc. Vé nhw kiét hoi, méi tay, anh hoi nhd ngudi 1én dé 13y lai strc
thi 1ap tec moét trang dan tr bén kia twong thanh phia trwéc da bay
dén sat sat, gam nw¢c tung tée 1én nguwdi. Hit vao mét hoi that sau,
ngwdi linh lai tré vé tw thé ban dau, tiép tuc cao cau vao dat nhw
chu gian ndm ngra ma du c6 cudng cudng gidy dap dén may ciing
khéng lat sap lai duorc.

Thay vay, tr hdm cia minh, Binh |ap tirc nhoai ra. BPdng tac moi
dat ctia chang hoa si twong lai c6 vé thanh thao va chuén xac hon.



Ciing c6 thé cai déng tadc nam ngtra tiép can t& si cla ngudi Trung
doan trwdng hém nao van con lwu lai trong tri nhé ctia anh. Chi mét
loang, cai hd da sau hon va nwdc chay vao ciing nhiéu hon. Xong,
anh kéo cai xac nat bay khéng toan thay kia xuéng. Nwédc vang 1én
nhwng cai xac van cong queo nam lai. Khéng con cach nao khac,
anh danh mim méi mim lgi quap chan, bé tay cai xac cho vira miéng
hd réi thira co bén kia im lang, anh |4y da nhady Ién dung ca sirc
ndng than nguwdi dan manh xubng... Céai than thé tran truéng, di
dang kia liic d6 m@i chiu ngoan ngoan lot han dwéi day hé.

*

Trung doan trwdng Thanh theo giao thédng hao chay dén, than
thé quat queo nhw tu nhan bj nhét vao chudng cop & nha tu Cén
Pao. Ong bat tay Pai doi tredng Cwdng that chat nhw tham glri gédm
mot tinh cdm nao vao do. Cai giong khao khao gi¢» da chuyén sang
ré ré nhw cai loa hong:

- Tin tt trén cho biét, sang mai rat cé thé chung s& danh mét cu
tdng Iwc. Tle la chung mudn choi canh bac cudi cung, tat ca cac
don vi gitv virng y chi va trung thanh véi chién thuat phong thi mém
déo vira nhu vira cwong. Ta da thang né trong mua khé thi sé thang
tiép trong mua mwa, sa mac chién hay thiy chién déu van chi la tran
dia nay. Tinh hinh nay, ngay mai chac con cang hon, rat cing, can
phai hét sic gon nhe dé dé co doéng. Cac don vi co thwong bénh
binh khan trwong cho chuyén ra bén hét ngay dém nay!

NGi xong, dng lai chay qua tran dia khac, van cai tiéng ré ré vang
lai nghe that khé. Cuwong, say sat toan than, mau quét day nguoi,
vét khd vét wot, vét da dong vay, vét con rém mau thoat nhin nhw



nhirng hinh sdm rdi loan, khuén nguwc va cdp dui dé tran van 16 ra
nhirng thd co con sdn chidc mac du da top tep di kha nhiéu, lang
nhin theo ngw®i chi huy trung doan, khéng gidu dwoc vé ai ngai. Goi
la BS chi huy nhwng c6 khi 6ng chi con khéng t&i tram tay sung trong
doi hinh. Va do tinh hinh qua khan trwong, nhiéu khi khdng kip triéu
tap hop ma éng va ngwdi Chinh Gy phai tryc tiép lao xubng tirng
don vi dé trién khai nhiém vu cho kip thoi. Trung doan truwéng thi
trién khai phwong an chién dau, Chinh Qy thi trién khai nghi quyét
Pang bd, rat rach roi, rat nhat quan theo dung ky cwong diéu 1énh
mot trung doan chinh quy, mét trung doan c& sang da quan, toi lai
voi sach.

Voil Voi do thwong vong tai chd, voi do vira danh xong tran dau,
voi @ gilra sbng, voi & trén bd, voi da chuyén, chwa bao gio cai
dong tir “voi” lai mang dau tich bi kich ghé gém nhw & tran dia thanh
Pinh Céng Trang nhirng nam cudi thé ky 20 nay!

Cudng khom ngudi budc vao ham, dén bén Sen, dat tay 18n doi
vai dang gu xubng:

- Anh Sen, tinh hinh sap rat cing, anh chuan bj d6 doan téi nay
qua song.

Sen nghe chi kh& chao nguwdi réi van ngdi im. Cwdng ra hiéu Tan
chuan bi dé cho anh ta, rdi quay qua Binh, vé bdn chén khac la:

- Quai! Bén gi® nay cau Hai van mét tdm |4 sao? Hay |a cau 4y
gap diéu gi trong long cbng réi?

- P& t6i xudng tim nd! - Binh dom dirng day.



- Théi, Sen téi nay di, chi con ba thang, minh khéng mubén mét
thém thang nao nira.

Chot TAn nho 1&n, khé né xach mét chiéc béng cang phéng, nét
mat vo tu:

- Eo 0i, bdng anh Sen ¢ cai gi ma nang thé? Pan duwoc a2 Dé
em lay ra nhé!

Vira nghe néi, toan than Sen da giat ndy, mot cai giat tv bén
trong giat ra ch& khdng phai tr & ngoai tac ddong vao roi bang mot
clr déng rat bat ngd, Sen dinh nhao nguwdi ra gilr chét 13y cai bong
d6. Nhwng khong kip, bang mét dong tac dit khoat, Binh da cAm cai
bdng nang trich Ay lén, thao day budc rbéi chic miéng dé dbc
xubng... Ca hai tron mat kinh ngac. Trén dat, trwéc mat ho la vo
thién 1tng nhirng lon hdp, tién bac nguy, déng hd, nhan xuyén, day
chuyén...

Lang di mét lat nhw 1dng ngwe bj ai d6 vira lay vong dai thép siét
chat, Cuworng bat 1én mét tiéng cwdi dang chat nhw khéc rdi trirng
mat hét vao gitra khudn mat coé déi mat dang bac phéch nhin cdm
xudng ay:

- Ral

Sen lo ngo budc ra, mat van cai gam. Cuwéng chi déng dd dang
anh l&én dwai vat nang chiéu cudi cung hat vao:

- Cai gi day? Ha?

Sen khéng tra 1&i, toan than nhw sup xuéng, nhiin mém. Cwdng
nadm nguc 4o anh ta dwng day, ghi sat mat:



- Tam thdn ma con biét hoi cia thé nay a4? Vé phia sau ma hoi
tiép, dwa no di!

Anh vung chan d& manh, ca dbng dé linh kinh d6 bay véo vao
khéng trung réi roi I8m bdm xudng nwdc. Nhirng tiéng roi nhw
nhirng &m thanh vé nghia cua Idbng tham va kiép nguoi.

Binh bat 1én moét tiéng cudi khd khoc:

- Me! Thi ra lau nay né chi gid bénh dé hy vong mang dwoc cai
dbng dé khdn nan kia vé phia sau.

Khéng hiéu c6 nghe dwoc cau néi 4y khoéng, chi thdy Sen hoi
rang ngwdi [8n moét chut réi cui dau bwdc di nhw mot tén tdi pham,
tat ca vé tam than hoang loan lau nay dwdng nhw bién mét dé chi
con lai mot nét mat khdn khd, bé rac.

BAng mét Am thanh khac chdi 16i hon khién bwéc chan Sen dwng
sirng. Am thanh clia chiéc loa dién mé& hét volume tr mot chd kha
xa bén kia twérng thanh phong thang vao tai moi nguei:

“.. Cac can binh thuéc Trung doan 48, Trung doan 95 COng quén
hdy nghe day! Cac ban dang di vao ngé cut khéng co 16i thoat, chi
ngay mét ngay hai, trwdc strc tdn céng vii bdo cta nhing don vi
thién chién nhét thudc luc lwong téng tru bi quén luc Viét Nam Céng
hoa két hop véi vii khi siéu manh cta ngudi My, chdc chédn tét cé
céc ban sé khéng moét ai sébng sét, sé lam mbi cho cé séng Thach
Han. Vi vay, céc ban chi c6 mdt con duong séng duy nhét la ha vii
khi dau hang hodc quay sung lai bdn vao cép chi huy khat mau cua
céc ban. Khéng cé hoa binh, khéng cé Paris gi hét, dé chi la mét sw
bip bom déi bdng méau xwong cla cac ban. Sw tinh ngé cta cac ban
sé dwa chinh céac ban tré vé véi vo con, gia dinh. Bay gio, céc ban
h&y muc kich nhén tién mét trong nhitng sw tinh ngd &y...”



Tai chd do, k& dang noi vao loa vdi vé dac chi khéng ai khac
ngoai chinh ga Trung Uy toan phé. Trwdc mat ga, hoi chéch ra phia
khodng trdng mot chut dé nhirtng ngudi bén trong thanh cé thé nhin
thay rd 1a Hai. Anh dang bj tréi ghi vao mét cay coc duwoc cadm sau
xudng dat nhw mét t& tu dang dirng dwa coc chd gidy phut thi hanh
an ngoai phap trwdng. Nang cubi chiéu hat vao khuédn mat bot bat,
hai hbc méat swng tim, doc theo cang chan day nhirng vét mau da
khé khién toan than anh cir goi nhd dén hinh &nh Chuaa Jesus bj
dong dinh trén gia chir thap.

Ch& cho tiéng ndi ciia minh da tao dwoc an twong ban dau can
thiét, va cling chd cho moi con mat trong thanh chd muc nhin ra, ga
toan phé méi di dén, nép vao sau lwng anh, vong tay dwa éng loa
vao sat miéng anh, gan khé:

- Nao, anh ban! Hay mét lan td ra thirc thoi dil
- N6i rd ra di! - Hai quac mat, mau trong miéng anh dun ra.

- Chi can anh ban ndi lai y si nhitng cau téi vira néi hoac noi
ngan hon, dai y I1a biét hdi han, thay sai 1dm, xin dau hang gi gi dé
ciling dwoc. Nao, bat dau di! Nén nh rao troi déu 1a trd choi hét, 1am
gi co ly twéng, 1dm me gi c6 anh hung, bat khuét, chi cé cai mang
séng cua ban than méi 14 quan trong. Nao!

Hai im 1ang... Anh hiéu thoi khac dinh ménh cta minh da dén.
Anh da binh than chd doi né ngay tr khi bi cai mii sung AR15 oan
nghiét ké vao dau ma bay gi& nd mai dén thi ké ra ciing 1a mudn.
Anh khéng nghi rang chiéu nay, méot chiéu mwa bén dong Thach
Han, anh sé dwoc chét gitra Thanh cd, manh dat da chat chra bao
ky niém dau thwong va oanh liét, dwoc ra di tredc mat nhirng ngudi



anh em, déng déi qua déi than yéu, thé ciing Ia toai nguyén. Anh
cling hiéu gidy phut nay déng ddi dang nhin ra, dang lo lang chd
xem anh sé& rng x&r v&i cai chét cia minh nhw thé nao, trong d6 co6
thé cé ca cai nhin clia nguwdi Trung doan truwdng, clia 6ng Chinh Qy,
nhirng ngudi chi huy ddng cam cong khd bay lau ma anh ludn kinh
trong. Chét! Pong ddi anh chét da qua nhiéu rdi, chét hét I6p nay
dén I&p khac, bay gi dén lwot anh au ciing 1a diéu dé hiéu. Dé hiéu
nhw cai khai niém chét dé rira ly lich, chét dé cé tdm bang liét si dat
|én ban thd cho bang v&i nguoi ta luc nay day, trwde ké tha, trudc
ddng déi, trwdc nhirng gi thi tham qua déi thiéng liéng, céi khai niém
4y béng tr& nén tdm thwdng, nhd bé. Rkra ly lich w? Sao lai phai
rira? Ma coé can phai rira chang nira thi treéc hét 1a rira danh duy,
riba 1Ong tw trong trudc thé Iwc thu dich, trwdc ta khi dang hién dién
trwdc mat kia.

Mim mét nu cwdi nhe nhdm, anh hat cam:
- Bat cong tac lén!

- O ké! - Bj bat ngd, ga swéng ron. - Ngay tr dau téi da biét anh
ban sé& lam nhu thé. R4t théng minh, rat biét diéu, OK!

Céng tac bat. Im lang mét gidy. Tiéng xéo x&o cla chiéc loa dién
vang Ién... Sau dé la giong ndi ctia Hai, thoat dau con kho khé, nhoc
mét, sau do tré nén ranh ré hon:

«_.Cac ddng chil Toi 1a Hai, Hai gu, Pai doi 1 Tiéu doan 13 day.
Cudc chién déu bdo vé Thanh cb cla chung ta khdng vé ich, cudc
chién dau &y nhét dinh sé thang loi...”

Tiéng ndi vong vang vao khéng gian, lan tda vao tirng can ham,
xody bubt vao tai trng déng ddi. Nhw bi mét cai tat vénh mat, tén



toan pho ac 6n ng& ra moét chat, choang vang chwa kip lam gi thi
tiéng noi kia lai vang Ién gap gap hon:

“Cuong oi! Binh oil Tan oil Céc déng chi oil... Téi di day, cac ban &
lai hdy nam chac tay sung! Chung n6 dang run s¢. Chién thang cudi
cung sé thudc vé chung ta, nhirng nguoi linh bao vé Thanh cé. Vinh
biét...”

Céi bang sung ngan trén tay ga toan pho vung Ién phang thang
vao miéng lam tiéng noi anh v& ra, tut lai. “Dot!” Ga rit 1én. Lién do,
nhirng can xang mau chi mang nhan USA da dat s&n dwoi dat duoc
nhac 1én, m& nap, twdi xbi xa 18n dau, I&n cd, 1&én ca ngwdi anh. Dau
do, ga hoi lui lai, rut hép quet cling mang nhan Zippo USA, quet Itra
réi quang vao. Llra bung Ién, liém nhanh, tram 1&én anh. Phat chéc,
toan than nguwdi chién si da héa thanh ngon dubc sbng chay gilra
ménh méng hoang tan, chay ngut Ién tr&i cao trdn vao Itra khoi...

Trong mot hoan canh dac biét khi nwdc nha ly loan, nguwoi linh,
khéng phai rira, ma la da dét chay ly lich, dét chay qua khe budn
dau ctia minh bang ngon Ita tw tén, anh hung nhw thé.

*

Ngon Itra 4y ciing dang chay trong mat Sen. Bat dau chi 1a lom
dom héat anh, sau rdi la sang bung, ran rat. Ngon Ira da dét chay
moi goc tdi u uan, da thiéu rui moi tap chat nho ban con vwong lai
trong dau. Rung manh minh mét cai nhw thoat xac thanh mét nguoi
khac, Sen lang lang |4y trong béng ra mét bd quan do cd binh
chiing, bdé quan 4o ngwdi linh chi s& dung trong nhirng gi® khac
trong dai nhat, mac nhanh vao nguwdi. Dau do, anh luc tim trong
bdng con bao nhiéu trai tac dan la giat kin mét vong tron day lwng.



Toan than anh béng bién thanh cd. V&t c¢d Gia chim vao trdi chiéu,
chim vao dét dai khe ranh, chim vao day mat dong doéi lang 1& troi
nhe vé phia ngon dubc sbng dang hat I&n nhirng tia Ira cudi cung.
Tat ca nin thd. Cwdng phay tay. Nhivng lubng dan yém tro bay ra
nhiéu tang nhiéu 1&p. V&t cd da dén sat gan muc tiéu Itra, da dén sat
gan ké thu nhwng ¢6 18 do qua mai mé khoai tra véi trd man ro dang
dién ra, nhirng hung th sat nhan thoi trung c¢d hoan toan khéng dé
y. Chi dén luc tr vét cd ma do6 bat than bay ra nhirng trai tac dan nd
rat chum, rat cang thi ching mai kip birng tinh. Nhwng da muén!
Nhirng than xac dinh tac dan tung 1én, roi xuéng, nga vat hang loat.

Trong d6 c6 ca than xac cla ga toan phé. Nhwng ga khéng chét,
chi bi manh gam vao nguwc, dwgc hai tén khac dé diu chay di.

Puwoc da, voi tat cd sy uat han trao dang, bo doi tr trong cac
giao théng hao O at lao ra, na dan dir doi. Mot sy thao chay kinh
hoang xuét hién cung v&i nhirng tiéng la hét thé thdm cling man ro
nhw thdi trung co.

Dam giac tan. L&ra khéi cling tan. Chi con vwong lai mui khét nhw
mui phao nd sang xuan. B& ddi vdi thu gom phan hai cbt da chay
den, con bdc mui da thit d4p dinh cta Hai, nhanh chéng rut vé. Ho
dirng lai trwédc mot tdp ngwdi dang dirng tham Idng nhin xudng,
trong d6 c6 khudn mat ciia Cwéng, Binh, Tan va ca khuén mat cia
Trung doan trwéng Thanh, ctia Chinh Gy Tan. Sen dang nam do, im
lim nhw ngd, bd quan &o cé trén nguwdi da bj dan gam toi ta, rach
nat.

DPbdng ddi nang anh 1én, 1ang |1& dwa anh cung b hai cbt cla Hai
tré vé tran dia.
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Mot ngay chéng choi veéi 16i danh tdng luc cia dbi phwong da
tam dwt. Ca khu thanh nhu mét co' thé bi vat kiét cung stre Iwc, nam
vat ra, ngap ngap. Khdng c6 hoang hon, chi cd nén tréi chuyén mau
sang t6i sAm la biéu hién cho sy két thuc mot ngay. Mot ngay chua
chét tlrc 1a van con séng. Chu trinh Ay I&p di 1ap lai nhw ké t&r tu
chwa dwoc thwc thi an t&r hinh.

Troi van mua. Tiéng mwa nghe nhw tiéng khoc. Ngon dén chai
chay leo lét trong ham goi 1én ddm sang ma troi. Cwdng va Binh
dang ngdi im lang trén sap. Tan Iui cui & dwdi cdm mi tat nwoec.
Nhwng mat nwdc trong hdm van dang lén, dang dén map mé mat
sap.

Tan vira thd hdn hén vira noi:
- T luc em dé ra dén gioy, day co I8 1a dot mwa 10 I&n nhat.
- Ong trei phu minh rdil Cé nghf tréi ndng 1a da qua da cho strc

chiu dwng clda con nguw¢i, vay ma tréi mwa con ghé gém hon. -
Cuwong noi.

- Bao gi®» cha vay. - Binh phu hoa. - Trong Tam quéc, éng Khéng
Minh da cha nai la gi, sa mac chién khdng thé so vé&i thiy chién,
murc do thiét hai & cdu Trwdng Ban khéng thé so vai tran Xich Bich.

- Ngbi day nghe dwoc ca tiéng séng séng. - Giong Cudng bdng
xa vang. - Khéng hiéu gi& nay da cé ai vét anh Ta lén chwa hay lai
troi ra téi tan clra bién thi...



- Pai ddi luc nay con c6 sau mdbng. - Binh néi nhw diém danh. -
Bén nay ba, hdm bén ba, néu d&m nay khéng c6 linh sang séng thi
c6 khi chi dén mai la sach!

Cuwong cuwoi nhe:

- Trwéc day thang trén sap thang dwdi nwdc, qua chat, nay lai
thém dwoc chat nhw thé. Nay Binh, ciu van vé déy a?

- D& khai phat rd.

- Tét, vé di, cling nhw t&, thinh thodng cling phai vui dau vao may
nét nhac cho dau 6c nd dd ra ra.

- H6m nay da sang ngay th& bay mwoi chin réi day nhi? Bay
muwoi chin ngay dai bang bay mwoi chin thé ky.

Binh lai lAm nham va d& nhw muédn xoéa di nhirng con sé dang tr&
thanh an twong ghé gém Ay, anh cui nhin tran tran vao cudn sbé ky
hoa cta minh... Rbi nhw c6 mot sy chuyén dong gi do pha ra twr bén
trong, anh nghién rang xé manh: “Vé nghia hét!” Nhirng t& gidy 6
vang roi 13 td xudng nwéc, chim dan. Cwéng voi nhao xubng, quo
tay nhat 1én dwoc mét it, vay nwéc, gi vao mat Binh, gat Ién:

- Thang ngu! May lam cai gi thé?... May cé biét nhirng thir nay
doi voi cudc doi nd quy gia nhw thé nao khéng? Sé khéng cé mét ai
vé hon dwoc niva. D6 la may vé bang mau, hiéu chwa?

- Nhwng ma dé lam gi khi nhirng birc vé& nay, nhitng ndt nhac
cua cau kia cling sé tan rira theo chung ta?

- Thi da sao nao? Cai chét clia anh Ta, cha Hai, clia Sen, cuUa
thang T, cla biét bao ngudi khac khédng phai dé cho ching ta séng



u toi thé nay.

- Nhwng tai sao lai ct phai la chd nay? Cé thé c6 chd khac d&
chét choc thé thdm hon dé dat trén ban hoi nghi kia ma? - Binh bdng
chuyén lan suy nghi ciia minh sang chuyén khac.

Cau noi vé tinh 4y khién anh thoang giat minh bé&i me anh dang
& doé va cling bdi cé luc chinh anh da tirng nghi nhw thé, da tirng
dan vat nhw thé.

- Chinh tri nhay cam va phic tap 1am, lich st sé& cdng bang.
Nhwng trén tat ca la danh dw, danh dy con ngwdi ma ta khong thé
dé méat. Theo minh biét, khéng, minh nghi thi ding hon, chuyén méc
ca trén ban hoa dam chwa phai la tat ca dé ta phai gilr bang dwoc
cai Thanh cb nay dau, ma con mdt cai gi khac niva, cao hon.

- Cai gi?

- Minh chwa that rd nhung cling cé thé bang céi khu thanh bé ti
teo nay, ta mubn chirng minh vé&i thé gi¢i rang mot dan téc, mét doi
quan biét sdng biét chét, biét yéu thwong biét 1ang man, mot doi
quan di ra t& truyén théng lich s ngan ndm va nén van hoéa tham
sau thi ddi quan do sé khéng bao gi® chién bai. Dai loai thé, ma théi,
dirng di sdu vao nd niva, mét dau 1am.

Binh dot ngdt quay mét lai, nhin thdng vao mat ban:

- Minh biét cau 1a ngu®i ciing ran va cé tdm nhin hon minh, c6 1&
do cai gbc gia dinh truyén lai, minh hdi that nhé, cé khi nao cau nghi
ta s& khoéng gitr n6i manh dat nay khéng?

- Ttrc |a that bai?



- Cr cho 14 thé, hodc goi la chién bai cho sang nhw cau vira ndi
ciing dwoc. Sao?

- C6 chr! Lam sao ma cai gi cling thang dwoec. Lich st chién
tranh thé gi&i, phe chinh nghia chién bai khéi ra réi day thoi, tham
chi chién bai khong gwong day duoc nira nhw quan dodi cia N
hoang Cleopatra chang han, nhung... biét néi thé nao nhi? Nhung
cai dé lai clia sw chién bai 4y sé cé mot y nghia, mét gia tri gi d6 ma
lic nay ta chwa thé biét dwoc.

- Nhwng cudc d&i ngan qua, minh con cé biét bao dy dinh phai
lam.

Cuwdng lang di, 6m chat lay ban:

- Pwa cho t&. Té sé cd cach lwu gir va gt ra. Phai dé& cho thién
ha biét chung ta da séng va chién du cho mét muc tiéu cao dep va
long tw trong nhw thé nao.

Tan t ngoai chui vao, trén tay la mét chd chim con wét lwét
thwét, cau cwoi nhoen nhoén:

- Em bat dwoc né & hdé bom, cau dang rét run, tdi nghiép!

Tan nang niu, ha hoi, xoa bép cho chu chim. Nam gon trong ban
tay ngwdi, chi chim nhé kéu 1én nhirng tiéng kéu chiép chiép biét on
yéu &t. Nhin canh dé, bat giac nét mat u &m cla Binh khé dan ra roi
lang 18 nhat lai tat ca nhirng trang gidy, cudn tron, l&dng I& dwa cho
Cuwong.
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Pa Nang.

Thanh phé dwoc thién nhién wu dai dac biét véi mot bén séng
mot bén bién sé& hét sirc tho méng, ém dém néu nhw khéng cé cai
quan cang go ghé tran gilr ngay noi clra bién, mot thr quan cang
sam uat va hién dai vao hang bac nhat cta chinh quyén Viét Nam
Cbng hoa luc éy. V&i vi thé dia chinh tri thuan loi do, khong phai vo
cd ma nguwdi Phap ngay tr dau thé ky da nhdm né nhw mét vinh
nwédc sau dac dia dé dé quan nham lan chiém toan bd manh dat
hinh chir S con qua w nghéo nan, lac hau nay, va khoang nira thé ky
sau, no ciing la ban dap dé& nguwdi My dat chan 1én nham thén tinh
toan bé mién Nam Viét Nam. Va gi®&r day, gilra nhirng ngay cla nam
72 chay Ilra, nd van c la tha phd cta nhirtng doan quan dang déc
strc hanh binh 1am cudc tai chiém Quang Tri.

Phong lam viéc cia Twodng Ngé Quang Trwdng sang nay dugc
quan canh canh gac nghiém mat. Trong phong, tat cd cac si quan
cha chét dang ngdi béng dirng bat day. T ngoai hanh lang kin dao,
vién Pai twdng tdng tham muwu trwdng va tdp tuy tung di vao. Vi
twdng nay ndi tiéng la mot twéng salon, thich ngdi diéu phdi trong
van phong thom nirc mui nwéc hoa Cologne hon 1a xudng thij sat tan
cac don vi, ma néu dén nay 6ng ta van con ngdi & vj tri tot dinh
quyén uy nhw thé 1a b&i Tdng thdng Thiéu khéng mudn 1am mét Iong
ngw®i My khi dinh cho ra ria mét nhan sy cua ho, hon thé khong it
lan chinh vi twéng nay da xin tr chire vai ly do la lung: “Téi khéng
hop v&i nha binh, t6i chi thich van chwong.” Va sang nay, véi mot



khudén mat tri thirc, nho nha, v&i bé quan phuc cé ca ngu vai sang
choang lai xuat hién & day thi chac chan 1a c6 chuyén gi.

Cuodi gwong gao dua tay Ién vanh ma dap 1& moi ngwdi, 6ng ta
nhe nhang moi tat ca ngdi xudng réi van nhe nhang 1én tiéng:

- T6i t&i day dé truyén dat cau héi cla Téng théng véi 6ng Tw
lénh va cac vi twéng linh: Danh nhanh khéng xong, danh lan dii
khéng xong, danh nhé danh I& ciing khdng xong ndt, vay cac ngai
dinh thé nao? Hoa chang? Hoa sau khi da méat di mot khéi lwong
bom dan twong dwong v&i bay trai bom nguyén t& ném xudng
Hiroshima, hoa sau khi da nwéng vé day hang chuc ngan binh linh
con cwng w? Tdi vAn nén nhac lai, day Ia nguyén y héi cia Téng
thong.

Ngé Quang Trwdng cui mat:

- Xin Pai twéng néi lai véi Tong théng gia han cho chung téi thém
thdi gian. Chung t6i da lam hét nhirng gi minh ¢ thé [am va tin moi
nh4t cho biét bén trong Céng quan da cé nhiéu biéu hién réu ra.

Vién Pai twéng bé chiéc mi bé-ré mau den ra khoi dau dé 16 mot
mai téc bdng bénh va mét vang tran kha dep:

- T6i hiéu, thwa cac ban! Nhwng ménh |énh van l1a ménh Iénh.
Téi, voi tw cach tbng tham muwu trwdng, xin 16i, du chi 1a mot thir
tbng tham muwu trwdng khéng cé thwe quyén, van mudn noi véi cac
ban rang khéng thé gia han dwoc niva. Cay viét ciia ngwdi My khéng
chd cho chang ta gia han ma bét cr luc nao ciing c6 thé sé ha
xubng chinh thirc ky vao cai Hiép dinh Paris dang di vao héi chét. Vi



vay Téng thdng ha 1énh chi ndi trong ba ngay nira phai tai chiém
dwoc Thanh cb va sau dé 1a 14y lai toan bo tinh Quang Tri.

Ong ta lai doi mii vao, song tiéng noi va diéu bd khéng phai vi thé
ma oai phong hon, ma né van ctr gibng nhw phong thai ctia mét giao
sw trén buc giang duong:

- Thwa cac ngai, trwdc khi dén day téi da co budi lam viéc truc
tiép v&i ngai Pai twéng tbng chi huy lién quan My va da dwa dén mot
quyét dinh quan trong, nguwdi My sé& s dung con at chl bai cubi
cung, do la bom chin tan, loai bom chwa hé dwoc sir dung & bat civ
dau. V&i stre cong pha khong mét lwc lwong ndo cé thé chiu ndi cla
nd, cac ngai chi con viéc déc toan lwc vao ma thanh toan cho né
xong di, ké ra cling lau qua réi. Hy vong rang 1an sau téi dén day sé
dén véi cac ngai trong mot tw thé khac, tw thé cia ngudi chién
théng.

Tat c& dap manh got giay, déng thanh kéu “Ré!” nhwng la thi
ddng thanh dé chirng, khéng ré rét. Tién nguwdi thwong cép van bo
vd phuc bat déc di nhw mac nham cla nguwdi khac di ra chiéc truwc
thang dang dau ngoai san bé tong, Twdng tw I€nh hoi:

- Thua, t6i thdy gan day Téng théng ndi trén dai co6 vé mat sat,
lang ma nguwdi My qua, phai chang vi vay ma bira nay khong thay co
6ng cb van di cung Pai twéng 1&én day, mot diéu ma lau nay da thanh
tién 187

Pai twéng quay lai, nét mat bédng tré nén tré nai:

- Vi ca Tbng théng va ca chung ta déu biét rd, cé tai chiém hay
khéng tai chiém dwoc, vai tinh thwe dung cbt dwoe viéc clia minh, ta



lai chi I& mét nét mun rudi nhd da bdc mui, ho con phai gitr thé dién
trwdc toan thé giéi niva nén trwde sau gi rdi ho cling ky thdi. Cho
nén tét nhat 1a ho tranh, lui dan lai phia sau dé& mai day cé ky ciing
d& mat mat.

- Vay cudc tai chiém nay la vé ich?

- Cling rang v&t vat mot chut khi ban dén nhivng quyén loi ngirng
ban. T6i va Trung twéng da sdng vdi nhau lau, da kha hiéu nhau, toi
mudn néi mot diéu rang, cai két bi dat ciia chung ta sap diém.

Trwdc khi budc 1é€n triee thang, Twédng Trwedng con hoéi thém cau
cudi cling v&i cung cach twédc bd hét moi I& nghi:

- Em biét anh Hai bira nay xuat twéng thé nay la moét viéc cuc
chang da, né khac véi thoi quen thuworng ngay cda anh.

- Oi cha! bai twéng “lam vi” &y ma, moi viéc 1&n nhé déu do 6ng
Sau quyét hét, minh dinh zd 1am chi cho mét!

- Em hiéu.

- Nhwng tui minh la quan nhan, diu mudn hay khéng mét khi da
trot lao vo cudc choi thi choi cho dang mat. - Vién Dai twong chot
nghiém trang. - D6 cling la danh dw. Néu ngudi My ho dung ti vi
khi t6i wu dé giup ta nhé cho dwoc cai Thanh cd nay thi ciing la dé
clru vét modt chut danh dy mudn man. Chuc Trung twdng hoan
thanh bén phan!

M6t cai bat tay vira chat vira 16ng nhwng ciing di cho nét mat
cua vién tw I&nh Vung 1 chién thuat thoang tré nén nghiém trong.
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Rang sang.

Trén sap, Binh va Tan van con ngl mé mét. Khdng hiéu sao gan
day Binh béng lai ngl dwoce, nhw ngl bu cho tat cd nhirtng ngay
trwdc d6. Anh noi dua véi Cwdng: “Hinh nhw dé ciing 1a diém gé
day cau a!” Con Tan, v&i nét mat con rat ngay tho, cau chang vira
nhai nhop nhép vira ndi m& diéu gi ma cai miéng thinh thoang lai
nhoén cudi.

Ngwoc lai véi Binh, Cwdng lai méat ngd, anh dang ngbi twa stng
vao vai trong tw thé canh gac vira nhin I&n bau tréi Thanh c¢d nhw
mot sw tha hén vao nhirng &m thanh an chim dau doé rdi cui xubéng
thép gidy méng coé ké day cac khuéng nhac ngoan ngoéo dat trén
dui. Duwdi giot dén pin vang khé con sét lai, anh cAm but viét. Viét rat
nhanh, viét mé mu, viét ddm chim, viét nhw xb6 bang hét nhirng diéu
da dwoc chat chiva lau nay & day sau tdm kham, viét nhw linh cam
thay diéu gi dang ch& phia trwdc ma minh khéng con co dip viét
nira. Nhirng nét nhac li ti t&r ngon bat chi got nhon trong tay anh bay
lén, rdi rit, chot ngirng... réi lai ao at hon. Nhirng ndt nhac vo tri
nhwng rd rang, thdng qua anh méat nhw chay Ira, nét mat xuét than,
thdng hoa dén nhot nhat cta anh, nhirng thanh am cla nd dang
vang 1én vi vat, rén rang trong tam twdng khién anh dwéng nhw
nghet tho.

Nén tréi trang dan. Khi chd chim Tan nhét & cubi ham giat minh
cat tiéng hét bao sang thi ngdi bat trén ban tay xay xwdc mau cla
anh ciing dirng lai, chAm manh mét cai, vat né ra khéng gian nhuw
khéng bao gio s& dén niva. Dau do, anh can than cudn thép gidy lai,



nhét vao nguwdi clng voi thép ky hoa cda Binh. Pdi mat hoi nhdm
lai, mét nu cwdi ra roi nhwng sang ng®i hién I€n maéi anh.

Anh dinh nga lwng vao vach ham tranh tht chop mat mét chat thi
rudt gan béng co that lai treéc mot Am thanh rat la dang rén trén bau
trovi.

Téan ciing birng tinh, cau ngdc ¢b 1&n trdi ngd nghiéng:
- Tiéng nang I&m, khdng phai B52, B52 ¢6 khéi xit dang dudi kia.

Binh cling da tinh day, vira dinh dui mat nhin 1&n thi chi nghe dén
uc mot cdi, 1ap tirc cd ngwdi anh da bi hat dui vao géc ham. Ca
Cuwdng va Téan ciing thé, nga nghiéng nga ngtra, toi tam mat may...
DPén khi dinh than dwoc tré lai thi khéng ai con tin @ mat minh nia:
Trwdc méat ho, ngoai cira ham & mét khodng tréng hoac mu mit Ikra
khéi hién ra. Man khaoi tan loang, cai tréng trai do da bién thanh mét
hé bom khéng 16, sau hut nhw khdng nhin thay day!

- Bom siéu nang... - Cwdng 1dm bam. - Chung bat du dung bom
siéu nang!

- Tr&i dat! Bang bang cai ao & lang em. - Tan van khéng roi mat
khdi cai miéng khdng 16 ctia hé bom.

Binh nhw linh cdm dwoc diéu gi, quay sang Cuong hdi thang
thot:

- Cau cat ki nhirng t& ky hoa ctia minh réi ch(r?

- Roi. - Cudng cuoi, gat dau. - Sao khéng vat béng niva dil



Céi cwdi cua anh lai bi chim l1ap b&i mét dd rung khac ap xudng
kinh hoang hon, cé cam giac ca khu thanh dang bi mét cai hong nui
ICra buc 1&n tlr Idbng dat hat tung [&n trdi. Lan nay thi néc ham bi bay
di nlra mai. L6 rd than thé Cwdng dang bj dat da deé lén twng khoi
tng tdng, nam im lim.

Tan vira cudng cudng moc dat viva méu mao: “Anh Cuwdng... Anh
Cwong oil Tinh day di...” Con Binh thi bi hoi bom hét tung ra ngoai,
nam séng sodi cach xa miéng ham ca chuc thwéce, cling bat tinh.
Téan lai cubng cudng nhao ra, lay goi: “Anh Binh... anh Binh oi! Em
khéng cho anh chét dau... Ching minh chi con ¢6 ba anh em...” Roi
cau lai chay tré lai véi Cwdng, lai méu mao...

Khap khu thanh, nhirng trai bom khéng 16 khac lai tiép tuc cao
rach khoéng gian roi xudng... Nhirtng cai ao sau hodm lai tiép tuc 16
ra.

Cung luc, to phia bién, mét dan trwc thang bay t&i den ngdm nhw
mot bay chau chau ma. Gidng mét nhat chdi khdng 16, tr cai bung
no phénh cta ching, nhirng trai réc két phéng chénh chéch xubng
tran dia, quét tung nhirng ndp ham con lai, quét bay nhirng bong
nguwoi dang chay tung tée trén mat dat.

Binh da tinh. Manh &o cubi cung con dinh trén ngwdi cling khéng
con nira. Nam ténh hénh nhin nhirng trai réc két lao xubng dang gay
cai chét tan hoang cho déng déi, anh vung day, thét 1én mot tiéng
man dai, nhat cay AK chay dén mdét mé dat cao, chia thang I1én troi,
chang chan ban ca bang vé phia dan chau chdu dang & & chui
xubng dé. Mot chiéc trwc thang an dan bung chay lao am xubng &
vé sbng. Anh lai lap thém mot bang khac, lai chang chan, lai chia



thdng, tia ndng sém mai trat vao than hinh anh mét mau dé cua Ira.
Nhwng 1an nay anh chuwa kip siét co thi toan than da dd guc vi mot
loat dan 20 ly phong xudng gam 16 chd day than thé.

Cuong luc 4y da dwoc Tan moi ra khdi ché dat sap, 16a nhoa
chirng kién canh ay, thét I1&n dau dén: “Binh!”, rdi loang choang lao
ra bé théc anh vao ham. V&i 1dng ngwe bi phéa toang, mau tirng dot
sui ra sui bot, Binh chi néi dwgoc moét cau:

- Con... con sdng, cau mang cai ay vé cho ba t6i... ndi thang Binh
nay bat hiéu da... da khéng chiju theo nghé cla ba...

Roi tat thd.

Cuwong hoc 1én moét tiéng dau dén, guc mat vao bd ngwc ddm
mau cta ban. Mat mat ndi tiép mat mat, twédng tdm hoén da chai san
nhwng khéng hiéu sao 1An mat mat nay lai khién anh khéng gwong
day ndi nira. Va mai dau bu xu cla anh sé van con guc nhw thé niva,
guc ludn, budng tréi néu nhw khudn mét ctia Tan khéng hién ra. Mot
khudn mét con qua tré, mét cai nhin con gan nhuw tho ngady ay da
lam anh birng tinh. Khéng! Cuéc chién diu van tiép tuc, ddng doi
cda anh, dau chi con mét ngw®i nhwng van can dén anh. Anh vubt
mat cho ban, lay bd quan &o trong béng ctia minh méac cho cai than
thé nlra den nlra trdng ca ban rdi cung véi Tan xach sung ra khdi
ctra ham.

Tr&i van dd6 mua. Nhirng hat mwa dang bién thanh mau dé. Mwa
dé. Mwa mau...



36 Mwa Do

Paris sang nay troi van se lanh nhuwng da cé that nhidu nang.

Nang nhudém vang cay thap Eiffel, nang chiéu tirng vét long lanh
vao phong hop. Va dwéng nhw nang cling pha nét diu dang vao
tirng d6i mét cla it nhat 1a nra sd nhirng con ngudi ngdi day.

Trong khi chi doi phai doan ctia Sai Gon dén la du, ma phai doan
nay hinh nhw bao gi® ciing c¢b y dén cham, nhw thé ho mubn sl
dung cai cham tré dé dé danh vao tam ly nhirng thanh vién bén
doan dai dién Viét Nam Dan cht Cdng hoa hau hét da cao nién nén
dé blrc xuc, mét tinh tdo nham hy vong gianh dwoc chut thé thwong
phong khi méac ca, ngwdi me khé dé& mat vao bai bao trén t& New
York Times con thom mui myc in dat trwedc mat. Tac gia bai bao
khéng tranh né ma di théng vao ban chét sy viéc v&i mot cai tit kha
dam:

“Héi nghi Paris vé Viét Nam, cuéc dam phan hoa binh gay go
nhat thé ky 20!

Trong gan ndm ndm, khodng thoi gian dai chuwa tirng thay trong lich
str dam phan thé gidi, véi 201 phién hop céng khai, 45 cubéc gdp
riéng cép cao, 500 cudc hop bao, 1.000 cudc phdng van, hang trém
cubc mit tinh dng hd Viét Nam, cudc dau tranh ngoai giao cla cé
bén bén cé lién quan dén hoa binh & Viét Nam tai Trung tdm Hoi
nghi quéc té Paris da thuc sw la mét “don cén ndo” that an tuong.
Pay la sw két hop gitra cudc chién dau trén chién truong véi cude
dau tranh trén ban dam phan va trén truong quéc té.

Bén Hiép dinh Paris vé Viét Nam bao gém nhitng néi dung chd yéu:
Hoa Ky cung cac nuéc khac cam két tén trong doc 1ap, chu quyén,



théng nhét va toan ven lanh thé cua nudc Viét Nam. Hoa Ky hoan
toan chdm dut sw dinh liu vé quén sw va can thiép vao ndi b cua
mién Nam Viét Nam, tén trong quyén tw quyét va bdo dadm céc
quyén tw do dan chi cda nhdn dan mién Nam Viét Nam. Nhan dan
mién Nam Viét Nam tw quyét dinh twong lai chinh tri cda minh théng
qua Toéng tuyén ctr tw do va dén chd. Viéc théng nhéat nuée

Viét Nam sé duroce thue hién bang phuwong phép hoa binh...”

Ngoai hanh lang cé nhitng bwédc chan ué oai di vao. Rbi cudi
cung phai doan chinh quyén Sai Gon ciling c6 mat cham ba muoi
phut v&i thai do 1am Ii, khé chiu nhw b ap tai dén day, nhw dén dé
ban vé viéc cla ai dé, viéc clia ngwdi nao do chr khong phai la viéc
cla minh.

Vi trwedng doan cua Viét Nam Dan chu Cong hoa dirng day, mai
téc bac dwoc nang vién quanh mét 1&p sang 1én nhw bach kim.
Giong noi 6ng twoi tinh hon nhwng van khdng mét di vé diém dam
cd hiru:

- Thwa cac quy vi! Vay la sau hang chuc cac cudc hop céng khai,
hang trdm cac cudc hop ndi bd, sau nhiéu ngay tranh luan cé luc
cang thang, co luc khdng that hiéu nhau dé réi cudi cung hém nay;,
cac dy luat hoa binh vé Viét Nam da bwdc dau dwoc hinh thanh
trong sw ddng thuan co ban cda ca bdn bén. That 1a tuyét véil Hom
nay v&i tw cach dén phién cha tri, phai doan Viét Nam Dan chu
Coéng hoa xin moi ba thir trwrdng bé Ngoai giao chinh thirc tuyén doc
ban hiép dinh dwoc so thao buwéc dau...

Trwdng doan Viét Nam Cong hoa, mot si quan deo ham cap
twéng, dau hui cua, dang ngwdi phuc phich, 16 ré vé vé bién khi cat
ngang I&i ngwoi dang noi:



- Nhé rang day chi 1a so thdo. Twr day dén khi cé nghi dinh chinh
thirc chung ta con phai ché, moi chuyén khéng dé dang nhw vay
dau.

- Cam on 6ng da nhéc, thwa 6ng! - Vj trwdng doan Viét Nam Dan
ch Cong hoa lén tiéng. - Bung la moi chuyén khéng hé dé dang ma
s6 lan nhém hop hoan di hoan lai t&i con s bén da [a mdt minh
chirng, nhwng, t6i cling xin lwu y 6ng trvdng doan Viét Nam Cdng
hoa rang, cai gi thudc chan ly thi mai la chan ly, dau cé hop dén lan
thir bao nhiéu chang nira.

Vién doan trwdng Sai Gon nhéch mép cwdi khdy mét tiéng roi
ném cai nhin qua ddi mat hum hdp ra ngoai khung ctra sb coi nhw
khéng nghe, khéng nhin, khéng théy.

Trong bau khéng khi trai chiéu do, trwdc nét mat mét méi nhwng
rang ng®i cua cac thanh vién hai doan Viét Nam Dan chu Céng hoa
va Chinh pht Lam th&i Cong hda mién Nam Viét Nam, trwdc vé binh
than khién cuwdng ctia doan My va vé ham hyc ra mat ctia doan Sai
Gon, ngudi me cla Cwdng dirng day, o dai tim, téc van cao, kinh
trdng, vang tran thanh tao. Giong doc cta ba rung nhe nhwng van
that sang va 4m, mdi chir nhw dwoc chat ra tr bdn phan céng dan,
tr ndi ldng ngudi me, tr hdn thiéng séng ndi, tr nhivtng dém khéng
ngl, t& giot mau cha nhirng ngudi chién si dém ngay dé xudng vi
nghia ca noi Té qudc than yéu cach day hang ngan cay sb.

Ba doc nhw c6 ddi mat to va dep, kién nghi va nhiéu tinh cadm
cta Cwdng, dra con yéu thwong & sat gan bén canh, ciing dang doi
theo ting chiy...



“Paris ngay... théng... ndm... Nhitng diéu khodn co bén cua Hiép
dinh Hoa binh vé Viét Nam...”



37 Mwa Dé

Cuoc phong tha Thanh cd da bwédc sang ngay thé tdm muoi
mbt. Tam muwoi mét ngay dém la tdm mwoi mbt sy tan hoang ghé
ron, nhwng sw tan hoang d6 chwa bao gi® lai hién ré nhw may ngay
gan day. Tan hoang trén bau trdi, tan hoang trong cénh vat, tan
hoang trong mat nguoi.

Xé chiéu. Ngoai kia, nhirng tiéng nd kinh thién da tam lang, khoi
bui da tam tan ra. Nhwng trong ham chi huy, noi chat chiva thwong
binh lai v6 cung ngét ngat.

Mat dé thwong binh vén da qua tai ngay t nhitng ngay dau va
bay gi® sy qua tai dé6 da khéng con nam trong hai chir “qua tai” do
nira ma phai dwoc thay vao bang may chir “khéng con chju ndi’.
Quan 4o mdi nguwdi mot kiéu, hau hét 1a cdi trn, quan codc, kha hon
thi quan dai, 4o 16t nhung hét thay déu rach buwom, ban thiu. Ho
nam ngdi chat nich, nam xép |&p, nira trén den nlra dwdi trang, dé
lén nhau, ngdi lan ra cac ngan ham khéc, lan cd vao khu vyc chi
huy, gay xop, héc hac, rau téc rum rda, mién man nhirng vong bang
trang, nhirc nhdi nhirng tiéng rén la, kham kham nhitng mui vi cta
thit thdi, xwong ro, sinh hoi hoai t... VAy ma ngoai clra ham,
thwong binh ndng nhe cac loai van ndi dudi nhau kin kin kéo dén.
Nguwoi tw di, ngudi phai diu, ngudi nam trén cang, nguwdi dwoc cdng
trén lwng, cd cad ngwdi budc todong teng chan va dau vao don tre
khénh di vi kndng con vong...

Bac si Lé dan nhw con thoi gilra nhirng béng bang, mau me bwra
bdn réi chay ra ngoai ctra hdm, hai tay day mau dang rong, hét the
thé:



- Khéng vao nira! Khéng dwoc chuyén vao nival H&t me no chd
roil

Nhwng van cé nhitng béng nguwdi l1éch lac, xiéu veo cd strc len
vao. Anh lai ¢ strc day ra. Khong duoc, cudi cung anh giat cay AK
ciia mdt chién si dirng canh dé, chia nong vé mét tbp ngudi len
manh nhét;

- Ai bi nang dwgc vao, ai con di duoc, ra ca ngoai kia, néi khong
nghe ti ban!

Nhuwng lam sao cé thé ban khi & de doa cta anh tré thanh thira
thai, khdng c6 mot chat strc ndng nao va dong ngwdi van chen day
nhau vao, dén &. Bac si Lé tha xudi nong sung, dirng d& ra mét luc,
bat Iwc va tuyét vong, anh ngbi thép xubéng go dat, dé méac cho nuéc
mat chay ra, nhirng giot nwéc méat ciing mau da...

DPirng canh anh, Trung doan trwdng Vi Thanh da ching kién tat
ca. V&i chi doc mot chiéc do quan phuc trén nguwdi, phia dudi la
chiéc quan coc da rach te tua, khuén méat héc hém, den chay, éng
bwdc dén dat tay 1én vai nguwdi bac si, vé vb vai cai nhw ngdm sé
chia r6i ngoat nguwdi len nhanh vao can hdm chi huy ctia minh, trong
mat thoang anh I&n mét cai gi do bat thuwong.

Tai day, 6ng dung ngay ngwdi Chinh Oy cling chi mét chiéc o
may 6 ban thiu phia trén nhung phia dwdi kha hon mét chat la cé
chiéc quan dai bi cat 6ng qua ntra. Ong dang cam éng dién thoai ap
vao miéng, mét cai miéng véi nhirng cong rau da bat dau bac va tay
bén kia c6 mét vong bang trdng deo noi ¢b. Giong Chinh Gy da yéu
ldm nhwng van cb gbng 1&én nhw dang dng trong mot hdi nghi quan
chinh ngan nguoi:



- Khéng dwoc! Luc nay hon luc nao hét Pang vién phai di dau,
tuyét dbi gitv virng 1ap trwéng quan diém, kién quyét chéng moi tw
twdng dao dong, moi phat ngdn khéng cé loi cho tinh than tién cong!

Vi Thanh di dén d& lay 6ng dién thoai, khé lac dau:

- Anh Tan, v&i nhirng con ngudi da tru vivng dwoc cho dén gidy
phut nay, cé 18 ta khéng can phai néi nhirng cau nhw thé, b&i vi ho
da chirng minh bang mau, bang sinh mang minh rang ho 1a ai, ho
cam sung vi muc dich gi néu khdng mudn noi tat cd ho déu la anh
hung.

R6i d& mé&c Chinh Gy hoi sirng lai, dng dwa 6ng ndi Ién miéng:

- D18 dau, hay bao cao that di! Hién cac cau con bao nhiéu
nguoi cé thé tiép tuc chién dau?... Ba muoi al... Con D3, thé nao?...
Hai sau w? Vay tinh d6i?... Thong tin?... Trinh sat?... Cong binh?...
DPac cdng?... H4? Chi con c6é thé thoi w?

Ong gan nhw dé roi thdng may xudbng, than thé nhin ra khoang
trdi bé bang ban tay trén khung clra rdi quay lai, nhin thdng, nhin
sau, nhin rat lau vao nguwdi ddng cap:

- Anh Tan! Ca tran dia luc nay tinh hét cling chi con khéng toi
bay chuc tay sung ké luén ca anh em tro ly, van phong, thong tin...
Sé thwong vong ciling twong dwong. Pan dwoc lai chwa chuyén qua
duwoc. Clr da nay, véi nhirng tréi bom huiy diét lan dau tién ching
dem ra st dung kia, thém mot ngay nira la hoan toan kiét strc. Anh
nghi sao, anh Tan?

Chinh dy tr ndy da nghe tron dwoc cu dién thoai cua chi huy
trwdng, co mat éng thinh thoang lai co giat trong sw kim nén vat va



nhwng vi la chinh Uy, 1a chd dwa tinh than quan trong ctia bd ddi, cla
tran danh nén 6ng khéng cho phép minh dwgc mét phut sao nhang,
tha roi vao sy mém long tat yéu ma van rang lam ra vé tram ngam,
chi c6 thé tha roi dwoe nhirvng ngén tr chéc nich:

- Tiép tuc chién dau theo tinh than ctia Mat tran, theo dung nghi
quyét Bang Gy ch [am sao!

V@ Thanh sa sdm mat:
- K& ca hy sinh dén nguoi cudi cung?
- D6 1a truyén thdng clia quan ddi cach mang.

- Va cai cudi cung d6 rut cuc van phai chap nhan mot cai két
nhé&n tién chac chan sé xay ra: chi ngay mét ngay hai ching sé tran
vao duoc khu Thanh cb nay?

- Tha nhuw thé.

- Anh Tan, ching ta déu la ngu®i Céng san, déu la chi huy, da
tirng sat canh bén nhau tr hdi Dién Bién, da qua hiéu nhau nhwng
cling da dén ltc phai nhin nhan lai minh c6 quéa duy y chi khéng?
Duy y chi vira dé Ia mét dong lwc chién diu, nhwng khi n6 qua do sé
tré thanh cubng tin. V&i mét twong quan chénh léch nhw thé ma ta
da gitv dwoc dén trén tdm muwoi ngay dém, khdng phai chi ching ta
ma ngay cd bao chi thé gi&i, cac nha lanh dao chién lwoc cta dbi
phuwong cling coi day la mét ky tich huyén thoai. Hon thé, néu
nhirng gi ta da Iam vi Hiép dinh Hoa binh thi c6 1& ta d& 1am hét, lam
xong, lam da lam qua mic roi. Theo téi, 1a ngudi chi huy, ta khéng
nén dé xay ra mot cai két trang tay dé tao nén sy anh hwdng nguoc
lai.



- Thé ndo la trang tay?

- La mét sach, méat ca sinh mang 1an danh dw. S& khéng con mot
nguwdi nao sdng sot, sé cé ca ngudi tré thanh tu binh. Cai dau va cai
nhuc 4y sé di vao lich s nhw mot vét nho ma dam tu binh Phap &
mat tran Dién Bién Pha da la mét bai hoc con nguyén gia tri.

Nguwdi Chinh Gy quay mét lai, dén Iwot 6ng nhin thdng vao Vi
Thanh:

- Khéng con cach nao co thé lien lac dwoc véi Mat tran a?
Vi Thanh lac dau:

- T4t ca cac phwong tién lién lac déu bj duwt hét, bay gi® chi con
chung ta.

- Ch& thém mébt chut nira xem!
- Luc nay moi s ch& doi déu tré thanh vo vong.

- Ttrc l1a anh mubn ta rat lui? Tw dong rut lui khi chwa c6 1énh &
trén?

- Anh Tan a, trong chién tranh, mot khi da hoan thanh nhiém vy
chinh tri, da thwc hién dwoc muc dich chién dau thi sw rat lui dung
lic dé bao toan luc lweng va gitr gin dwoc thanh danh du rat it 8i thi
khéng bao gi& goi la tw dong ca.

Chinh Gy hoi trdm ngam nhin xubng réi lat sau ngang Ién, rd rang
tiéng noi da co chiéu bét cang:

- Chiéu qua toi c6 dién 1én Bang Gy Mat tran, cac anh 4y bao c
cb gitr, chi ngay mét ngay hai sé cé chi vién dac biét va déi phwong



cling c6 nhiéu dau hiéu théi chi.

- Ngay mét ngay hai a? Toi s¢ luc do noi day khong con mot
bong ngudi. Nhw vay tr chién thang ta sé tr& thanh chién bai tham
hai trwdc con méat céng luan.

- Anh van bao Iwu y dinh cho rat?

- Rat! Pang ndo ciling phai rut, rat luc nay con bao toan dwoc
danh duw.

- Chwa c6 |énh, t6i e réng chung ta, t6i va anh sé lanh dua hau
qua, it nhat 1a ra tda an binh.

- Con c6 mdt hau qua ghé gém hon, do6 1a sinh ménh cua gan
trdm con nguwdi dang tréng che & ching ta. Bén cay sb vudng thi xa,
hai tram nam muwoi ngan mét vuéng Thanh ¢b, hon tam muoi ngay
dém t&r thd, hon muwdi ngan ngwdi hy sinh, mat d6 bom dan day
nhat trong lich s chién tranh thé gi®i, twong dwong véi bay trai bom
nguyén t& gidi xubng Hiroshima, trén dau mdi chién si it nhat da
hirng chiu mét trdm trai bom, hai trdm trai phao, khéng mét phan dat
nao khdéng tron dac kim loai, nhw vay b6 déi da hoan thanh nhiém vu
vé vang cGia ho ma khéng thé lam hon dwoc nira. Con ra tda an
binh w? Téi sdn sang ra, cai cd nhan cta minh trong tinh thé nay
khéng con co gié tri gi hét.

- Tw twr... Viéc nay I&n qua!

- L&n hay nhé 1a tay & quan niém méi ngudi. Bdo 1én né I6n, bao
nhoé né nhd, mién la lwong tam ta khéng dau don.

- Khoan, dé t6i suy nghi chut da.



- Moi suy nghft lic nay déu da mudn. Téi, Trung ta Vi Thanh, chi
huy trwdng bdo vé Thanh cb sé hoan toan dirng ra chiju trach nhiém,
chi m6t minh toi.

Nguwdi Chinh Gy sdm mat:

- Anh dirng nghi t6i thdp kém nhw thé! Hon hai thang séng chét
bén nhau, da qua hiéu nhau ma sao lai cé thé nghi vé nhau nhirng
diéu cic c& nhw thé? La cwong vi chinh Oy kiém bi thw Dang ty Bo
chi huy, néu can quy vao trach nhiém thi t6i sé& 1a nguoi chiu trach
nhiém ndng nhéat chir khéng phai anh.

- Chinh vi thé ma anh chan chir?

- Chan chr khdng phai cho riéng tdi, ma vi nhirng diéu sau xa
thudc vé ban chét diéu 1énh, vé phdm chét nguei linh cach mang.

- T6i lai chi nghi dén sinh ménh cta ho, nhirng sinh ménh ma gia
dinh, vo’ con ho gt*i gdm cho ching ta. Sy hy sinh nay da qua da, da
t&éi nguwéng va hon hét 1a da dat dwoc muc tiéu chinh tri dé ra, ta
khéng cho phép xwong mau ctia ho dé& xubng thém nira.

- T6i cling da tng nghi nhirng diéu nhw vay, nghi nhw anh, tham
chi con dau dén hon anh. B&i vi... - N6i dén day, giong éng chot
nghen lai. - Cach day ba ngay, tdi nhan dwoc tin thang con trai duy
nhat cla tdi da hy sinh & Mat tran Puwéng 9, nhwng t6i khdng noi voi
anh, khéng thé noi, khéng mudn ndi, nhat 1a trong hoan canh mang
manh sdng chét nay.

Vi Thanh khé rung ngwdi 1én. Anh bwéc dén ém chat 1ay doi vai
gay gudc cla nguwdi cha da nén khdé dau vao sau trong long dé
khéng anh huwéng dén ddng doi.



- Téi hiéu anh va t6i xin 16i cau ndi vira réi. Cling la do qua néng
voi. Thue Idng nhirtng ngay qua, néu khdng cd anh bén canh thi
chwa biét t6i sé diéu hanh tran danh thé nao. Vay, thwa ddng chi
Chinh uy, luc nwéc sbi Itra bdng nay day, t6i chd doi quyét dinh cudi
cung cla déng chi!

Sau mét chut im 1&ng nhoc nhan, ngwdi Chinh Gy bd déi bao vé
Thanh cb noi nhw ran tirng 1Oi:

- Ca cudc doi binh nghiép téi chwa mét [an vi pham ky luat chién
dau, nhwng 1an nay, trwdc nhivtng ngwdi con sbng va nhirng nguoi
da mat, t6i chap nhan.

Vi Thanh buwéc dén bat chat tay ngudi ddng cap gay gudc, luc
nay nhin da gia di t¢i chuc tudi, rdi 6ng quay sang ngudi sT quan lién
lac, giong chim xudng, tdc nghen nhoc nhan dwa ra mét ménh 1énh
ma co |é ca cubdc d&i binh nghiép 6ng chwa tirng dwa ra.

- Bdng chi xubng céac don vj truyén dat I&nh clGa bd chi huy: dém
nay, tat ca sé rut sang bén kia sdng! Thwong binh rut trudc, bd doi
rat sau. Rat nhwng khéng phai bd chay, cudc chién dau phong thu
chwa két thic ma sé dwoc tiép tuc & bo bén kia!

Nguwoi sT quan dwa méat nhin 6ng nhw chwa tin, khéng tin, nhwng
thdy nét mat Trung doan trwdng nghiém lanh nhw nét méat cia nguoi
dwa dam nén voi chay di...



38 Mwa Do

Chigu muon. Troi luc mua ldc tanh. Nhirng hat mwa bay xién
qua cac dun khéi van dang con van Ién, bay xién qua rang chiéu
bam tim, thdm roi xudng cac chién hao chat nich t&r si, thwong binh,
thAm roi vao mét séng tam muwoi mét ngay dém chwa hé c6 mét
khodnh khac tr& lai mau xanh. Mét bau khéng khi ndng né dén thé
lwong bao trum toan khu thanh.

Mac nhirng bé quan phuc con lanh lan vwra 16i trong ba 16 ra,
Cuwodng, Tan ding cui dau trwdc méng lung. Ho lang & quy xudng,
chép hai tay 1&8n ngwc. Tiéng Cwong tron vao mua gid:

- Hai oi, Binh oi, Tu oi, Sen o0i, cac dong chi oi... Anh Ta ol
Chung téi di day, sap dén gio sang song réi... Sau nay néu con
sbng, anh em t6i nhéat dinh sé tré lai dwa anh, dwa cac déng chi vé
v@i gia dinh. Tam biét!

Tan co co mé chu chim non vao méa minh roi tha tay ra: “Bay dil”
Chu chim ldo dado mét chut réi vat bay vao bau trdi xam ngoét.

Hai nguw®i, ca dai déi luc nay chi con c6 hai ngwdi, di nhanh
xubng bd sdng. Tai do, nhirng tdp thwong binh dang nam ngdi ngdn
ngang ch® dén lwot qua sébng. Dwdi anh phao sang, nhirng con
thuyén, nhirtng bé mang, nhirng boc ni 16ng dan qua dan lai, tréi
nguoc trdi xudi ma lwong thwong binh trén bo van gan nhw khong
voi di chut nao.

Trong cai x6 bd tanh ndng mui mau va diém sinh 4y, thip thoang
bong clua ngudi bac si, ngudi chi huy tredng va bong nhirng cb du
kich lam nhiém vu van tai, trong dé c6 ca cai dang dén dao cua Xa



doi trwdng Hong luc an luc hién trong sy hdi ha déc thac, diéu hanh
da tré thanh gan nhw béat Iwc. Thinh thoang lai mét trai phao dwng
cot nwdc & gilha dong, & bd bén kia va ngay ca bo bén nay.

Tiéng Trung doan trwdng vang Ién:

- B6 ddi bam day cap va phao, thuyén, bé mang danh cho
thwong binh! Khan trwong!

Trong chién tranh, vi tri ngwdi chi huy bao gi® cling déng mét vai
trd quan trong néu khéng mudn néi nhiéu khi la tat ca, nhuwng & vao
nhirng tinh hudng chénh vénh nhw tinh huéng vwot séng nay, cac
khai niém vé chi huy va bi chi huy dwérng nhw hoan toan bién mét,
dé thay vao dé, tat ca cung déu lam mdt céng viéc nhw nhau. Nhw
ngwdi Chinh Gy rat nguyén tac va lic ndo cling mue thwde kia, luc
nay khéng chi thay cai dang tam thwéc cta dng di lai ndi nang, khich
|& déng vién an Gi don thuan nira, ma v&i mot canh tay con lai, éng
that sy da tréd thanh mét nguwdi linh clru thwong tan tuy, tham chi doi
khi con vang tuc v&i nhivng chién si chen lan 1am rdi loan trat tw.

Thuyén da cap bén nhwng Cuwéng van ngan nglr chwa muén
budc xudng, mdc cho Tan da trén hai lan ldc thi cau kinh luc lai nan
ni nhac anh buwédc 18n khéng di nguwdi nd lai quay dau di mat.
Cuwdng van dung dang dwa céi nhin hun hat suc sao vao tirng
nguoi, ttPng nhdm nguwdi rdi rim mé nhoa trwdc mat... Chot mat anh
sang Ién nhu ¢6 dém lan tinh ndo bay vao. Trwédc anh, 1an trong
bédng bang la cai dang manh khanh, mém mai qua déi quen thudc
ctia Héng dang lui cui @ mép nudc véi mot vét thAm mau khong
hiéu la mau hay md héi chay doc tAm lwng con gai.

Anh quay qua Tén:



- Anh c6 chut viéc, em c qua trudc dil
Tan nhwéng mét:

- Viéc gi anh?

- Viéc c6 lién quan dén ca cudc doi.
Tan lac dau quay quay:

- Khéng! Ca dai dbi con cd hai nguwdi, gid sao lai cé chuyén sau
trvdc? Anh khéng duoc bé em...

Cudng cui xudng hén phét vao cai ma dang phiu ra ciia Tan mot
cai rdi quay ngudi budc di.

Anh di nhanh té&i cai bong nguoi kia. Nnwng khéng phai! Hong
oi... Tiéng goi thang thét chwe bat ra & cira miéng lap tlrc bi chan
cweng khi ¢b gai kia quay lai v&i mot khuén mat hoan toan khac, mot
cai nhin hoan toan khac. Chwng hirng toan than nhwng trét réi, anh
lai di tiép, lai suc sao anh mat vao tat ca nhirng gi goi Ién cai bong
dang vira gan vira xa, vira mo hoé vira rat cu thé cia em. Nhwng roi
van khoéng phai, van la nhirng khudn mat khac. Anh van di, cai dau
lic néng luc lanh dwdng nhw khéng con lam chu dwgc dbdi chan cua
minh. Téi phai gap dwoc em, trong tinh huéng chao chénh chuwa biét
diéu gi sé xay ra nay, t6i khdng thé khdéng gap. Suy nghi chay béng
ay day nhanh déi chan anh dén v&i nhirng cai béng con gai khac
nhwng moi sy van thé, trat 1at! “Vay em di dau? Luc nay em dang &
dau? Liéu co cai gi khéng may da dén véi em? Hong oi...”

Chi c6 tiéng phao gam rit 16ng 6c va tiéng rén la dau dén cua
thwong binh déi lai. That vong, anh dinh quay tr& vé v&i Tan thi



giong Trung doan trwdng Thanh béng vang I&n & mot md dat cao:

- Cac doéng chil Co ba tiéu doan biét dong két hop véi luc lwong
Hac Bao dang van dong dén day dé ngan chan viéc chuyén quan
cta chung ta. Téi can ba muwoi ngudi con sirc chién dau theo toi
danh chan chung lai!

Im I&ng mat 1at réi tire thi mot nguwdi... hai nguwdi... mwdi nguoi...
rat nhiéu ngudi chir khdng phai chi ba mwoi tach ra tv nhivng tam
than rach nat tién lai phia 6ng, trong d6 cé ca Cwdng va Tan.

Ong quay qua Chinh Qy:

- Anh Tan & lai phu trach cho bd ddi qua séng, t6i dan anh em di
nén tran cudi cung nay.

- Can than nhé! Hen gap lai bén kia séng!

Hai ngwdi chi huy rach rwdi siét chat tay nhau rdéi méi ngudi lao
vé vj tri ciia minh.

Cuwong cing dinh lao di thi vira luc, ngay phia sau Cuwdng khé
vang |&n mét tiéng goi that khé: “Anh Cuwdng!” Nhw cé6 mét cai gi do
ngot lim va budt sic tr dau d6 xa x6i [dm xuyén thang vao nguec,
anh rung minh nhin lai... va khéng tin @ mat minh niva khi Héng
dang dirng trwdc mat anh, sac nét va nhap nhoa nhw tir thinh khéng
ha xudng.

Giong anh rung lén:

- Tr&i, anh tim em mai.



- Em ciing tim anh. Em s¢ khong con duwoc gap anh niva. - Tiéng
ndi cling nhw tr trén thinh khéng vong xudng.

Ho 6m chét lay nhau, &m chat trwéc bao con mat clia déng doi
nhin vao.

- Em di dau day? - Cuwdng hoi sau khi ho da budéng nhau ra.
- Di theo anh, di chan dich theo cac anh.
- Khéng duwoc. Ché em la & dwai kia co'.

- O - Van cai nét bwdng binh hién 1én trén déi méi hoi cong. -
Anh quén em la x& doi trudng roi a?

- Tha trwdng Thanh khéng cho em di dau.
- Em xin r6i, Tha trwéng béo cr ra héi anh.
- Nhwng ma nguy hiém [&m!

- Em mubn dwoc mét 1an & bén anh, chién dau canh anh, séng
chét cung anh, nguy hiém thé nao cling dwoc. - N6i dén day, ¢ nhin
thang vao mat Cuong, ha giong. - Anh Cuéng, anh con nhé & em
noéi hém ay khéng? Gi® day, chdng & dau vo & day.

- Hoéng...

M6t ndi xic déng bat chot dang 1én khéng kim dwoc, Cuong lai
ghi nhe cai than hinh than thiét kia vao long minh réi ca hai chay
nhanh theo doi hinh.

Tréi vAn mwa va phao mbi lic mdi ndé day dac hon, nhuw thé dbi
phwong biét ma lam cudc tién dwa bang bira tiéc am thanh cubi



cung.

Pang chay, bdng t6 trinh séat di dau béat chot drng lai khoat tay.
Tét ca ciing chot dirng réi nhanh chéng tan ra nhirng vi tri che khuét
trén trién séng, ndm xudng, sing gam thang vé phia trudc. Tai chd
do, cach khéng day tram thwéc, trong bong téi nhap nhoda, nhirng
chiéc bong linh chat chdi, non sat tum hup ciing dang dan hang
ngang hang doc den kit tién lai IAm i nhw mét dan thdy quai vira tir
dwdi séng bo 1&én nhe nanh muaa vuébt. Cuc dién that chénh l&ch. Hon
ba mwoi chién si phai do véi sé lwong biét déng quan thién chién
gap hang chuc lan hon. Nhwng hon tdm mwoi ngady dém ho da qua
quen v&i sw chénh léch nay, chénh léch dén ngoai strc hinh dung
nén khéng mét ai té ra bdi réi, choang ngop, tham chi con té ra phan
khich vi day 1a 1an dau ho dwoc tac chién thanh thoi, rong dai gitra
thi@n nhién khoang dat ch khdng phai trong nhirng cdn ham ngét
ngat, tanh khdm va dau chdng may c6 nga xudng thi ciing nga vao
dong sdng &m ap nuwéc.

Ong Thanh quay sang Cuong, néi khé nhw néi véi mét chi huy
ddng cap:

- N6i anh em tan rdng ra dé tranh sat thwong va hét stre tiét kiém
dan.

- R&!

Cuwdng dinh trwdn nguwdi di thi chot 6ng gil lai, tiéng néi an can
nhw cia mét ngudi cha néi vai con:

- Cudng! Bang hy sinh thi hy sinh, dirng qua liéu mang. Chu biét
thdi gian qua chau da trwédng thanh nhiéu 13m, me chau & bén kia



chac ciing sé rat vui, sau chién dich nay chau phai vé di hoc lai,
khong cé ly do gi & lai trong nay nira.

Cuwdng cling ndi nhw ndi véi mot ngudi cha:

- Chu ctr tin & chau. Bon chau sé hanh x&¢ nhw nhirng nguoi linh
c6 tw trong cta Trung doan Quang Son.

N6i xong anh bang nguoi di, dé lai trong mat ngwdi chi huy hinh
anh ruc sang ctia mot diing s “t&r vi dao” rat méac nhién.

Tran danh tuy khéng can stre nhung lai tao dwoc thé bat ngd khi
ch ddng nd sung trwée. Ngay tir loat dan dau ho da hat duwoc kha
nhiéu dich quan xuéng séng, xubng mép nuwéc, da pha v& co ban
dwoc cai ddm déng ken ddc nhiéu tdng nhiéu I6p & trwdc mat.
Nhwng roi khi biét déi phwong chi c6 mét nhim nguwdi l1&o téo tan ra
réi lai hop vao theo dung chién thuat nghi binh truyén théng, ching
da xbc lai déi hinh va do ao lao xubng. Va vi thé, mét tran tao ngd
chién nh&n tién phai xay ra nhw né da tirng xay ra theo dung quy
ludt danh gan ma bén it ngwdi du mudn hay khéng cling budc phai
roi vao tinh thé co cum vé cung bét loi.

M6t lan niva, ranh gigi gitba ngudi chi huy va nguoi bi chi huy bi
dét chay. Dwoi Ira dan, dwédi anh phdo sang, Héng nhin rd nguoi
chi huy trwdng Thanh cb cla minh dang ta xung hiru dét nhuw mét
chang trai tré con nguyén strc voc, dau rang cai bong gay gudc xiéu
veo clia 6ng chéc chbc lai bat 1én nga xudng dén khé. Ong dang thé
hién that sinh déng sw li lom, tai hoa ciia mét tay sung dan day ch
khéng chi & ban tay vung Ién ha xubng vach nhirng phwong an tac
chién 1&n nhé & chi huy s&. T4t ca nhirng sung ngan, suing tredng,
tiéu lién, phong Iwu, tac dan, ké ca héa lwc B40, B41... lot vao tay



6ng déu tré thanh nhivng diém nd chinh xac va phat 16 hét cong
nang.

Hinh &nh 4y da lot vao con méat doc dia cla tén toan phé Hac
Bao. Han khéng can biét dng la ai, chi huy hay linh thwong, can bo
hay chién si ma chi can cai hinh anh thu dich kho chiu 4y phai bj tan
bién di, tan cang nhanh cang tét. Han d&t cay M16 I&én chac cay nhw
mot ké di san thién nghé rdi ré nhe nong sung theo bong dng, miéng
n& nu cwdi khoai tra nhw ré theo mot con médi béo béd... Dén khi toan
bd than hinh méo mo, to twép clda dng an vao tdm ngam, han maoi
nghién rang siét co. C& mot bang dan gam IGt vao ngwc, hat than thé
6ng nhay dwng 1én rdi d6 vat xubng. “Thu trwdng Thanh!” Tw phia
sau, Hong kéu l1én mét tiéng xé 1dng rdi chay o dén ché 6ng.

Cuwdng va Tan da tré lai. Nap sau mot go da, anh da chirng kién
tat ca, chirng kién ludn céi vi tri dwdng dan da bay ra ha sat nguoi
chi huy clia minh. Pau dén chét lang di giay lat, c6 nén, anh vay Tan
ludbn qua modt rdng cay ram rap tién dén sat chd ké sat thi dang
dirng. Gan dén noi, anh ra hiéu cho Tan ngdi lai réi moét minh bo 1én.
Toan than tén Hac Bao da hién ra, van vén, gém gudc. Anh dua
nong AK 1én. Ngén tay siét manh nhwng... hét dan, sung khéng nb,
chi nghe tach mot tiéng khd khan. Tén toan phé thay ddng giat minh
quay lai. Nhw chi chd co thé, voi tat cad sy han thu, anh bat day,
giang xubng gitra ngwc hdn mot bang sting cwc manh. Réc... Cung
v&i am thanh gay v& &y, hdn nga bd chirng ra phia sau, dap manh
lwng xubng dat, nhwng, nhw mot con sau do da dwoc thuc luyén ki
cang, lai 16m cém bo day huwéng thang nong sing vé anh. Cudng
nhao dén, dinh giang vao céi than hinh quan quéo kia mét cu da
quyét dinh nira dé két liéu ludn thi bat than nong sing ngén t trén



tay mot ga cao 1&n khéng biét tr dau nhay ra da ké sat vao nguc
anh. D6 l1a Quang. Anh héa chau phwc I&n soi rd khuén méat héc hac
nhwng van dep nhw birc twong khac gb cia Cwong, Quang tron
mat:

- Troi! Lai 1a anh ban? Twédng anh ban da di tim tién t6 & dudi
sudi vang trong 1an cam cd ay roi vay ma... Puang la dat dai chat hep.

R&i, v&i mdt nét mat ¢b té ra ma thwong khoéng dung luc, han
nhét tr& lai cay sing vao bao, cat mot tiéng cuwdi khinh bac ¢b hiru
nhwng déi mat lai budén buén:

- R4t han hanh dwoc gap lai cwu thu! Nhwng chién tranh 1a chién
tranh, néu phai 1am mét céi gi dé thi ciing chi 1a budc phai lam thai,
anh ban cdm phién. - Han quay sang dam linh dang dirng guom
guwdm & dang sau nhw bay thd hoang sén sang lao 1&én nhai séng
con moi. - Nao, con thoi gian, tui bay, virt hét vii khi xubng, chi duwoc
bat séng chr khéng duwoc ha sat!

Han bat ngén tay danh tach, giat 1ay cay AK hét dan tir tay anh
virt ra séng rdi dieng lui ra nhw thé chi dong vai trd ching kién.
Cuwodng cling thoang giat minh khi mang mang nhan ra khuén mat it
nhat da trén hai 1an cham tran kia va lang I1& thu nguoi vé trong tw
thé phong tha.

Sau lwvng anh, dwdi mét bui cay xo xac la khuén mat cua Tan va
Héng. Hong cling da nhan ra Quang. Cé hét hoang dinh nhao ra
nhw mét ddng thai tw than mudn che ché cho nguwdi dan éng than
yéu clia minh, nhwng ban tay Tan kip ghi chat 1ay: “Chj Hai... Chwa
phai lic. Ra bay gi®& chét!” Cé danh can chat méi ngdi lai, mat nhin
trirng trivng vé phia Cwong.



Chd d6, theo Iénh ctia Quang, hai g& Hac Bao to con, than hinh
dénh dang, den mun, téc tai cwop gay nhw hai con bao den hung hé
nhay vao nhv mudn can xé anh ra lam tr&m manh.

Chuang tung ra nhixng don héc hiém nham ha guc anh ngay tir
dau nhwng anh, du dinh don kha manh, van 1an lwot hoa giai va tung
don tr& lai cling héc hiém khdng kém khién cho ca hai thdng béng
chbc tré thanh hai céi xac quan quai khéng thé gwong day nbi...

Lai hai tén ni*a x6ng vao, vé ham hd dir déi hon. Biét rang choi
tay khong vai tay Viét Cong co6 cai dang manh khanh thw sinh twdng
chi ci d&m thi thiéu cu dap thi thira kia 1a mét diéu sai 1am, ching
quyét dinh dung dao gdm. Nhirtng dwdng dao loang loang xet qua
xet lai vao da thit anh, clra sau, twédng chirng anh sé Ianh du nhwng
ngwoi sinh vién cwu vo dich dai den Ha thanh ngay nao, du da kiét
strc, du mat may tay chan khéng con chd nao nguyén ven nhwng
bang nhirng cu tranh mém mai, nhitng cu ra chan séc Iém da tiép
tuc cho ca hai tén 6m mat, &m bung bat ra. Toan than nhoe mau,
anh ciing loang choang mudn quy xudng.

DPén Iuc nay Quang méi quyét dinh nhap cudc. Han bwéc 1én, noi
vira d nghe, déi mat van that buén:

- C6 mot dbi phwong nhw anh that ciing dang mat dé lam tran,
dang dé cho tui nay khén khd khén nan bao ngay qua. Pang ra luc
nay dwoc ngdi bu khi véi nhau bén chai dé la tha nhat nhwng théi,
day la t& chién ch khéng phai vd dai, tui nay dang voi, danh chia
tay nguw®i hing Viét Cong vay, xin xa 16i!

Véi dé giay dinh san sui, nang trich, nhw da dwoc chudn bj ki
cang t trwdc, han béat than tung mét cu da nguwoc cwec manh vao



gilra nguwc anh, cu da chi dé danh cho nhirng tinh huéng cép béach.
Khéng chiu ndi don danh hiy diét cho chét ngay nay, anh 6m nguc
quan ngwdi guc xubng. Bat 1én mét tiéng cuwdi nhw xwong gay, han
nhao dén, dinh tung mét cu da béi quyét dinh nira thi anh bat dwoc,
ghi crng lai. Mat da, han chui t&i, siét ca hai canh tay clrng nhw hai
thanh thép vao cb anh dinh bé. Anh ciing siét cirng tré lai... ca hai
®ém nhau 13n tron xudng b ta-luy nhay nhua dat cat...

“Anh Cwdng oi...” Sau khom 14, t&i luc nay thi chinh Tan cling da
khéng con kim ndi nira, cau cung v&i Héng quyét dinh xéng ra thi
bat than hai ban chan ho béng swng lai... Tl trong viing t6i, trén b
cach dé khéng xa, mét loat tiéu lién cwc nhanh rat cang phéng
xudng mép sdng, phong chinh xac vao chd hai than hinh kia dang
vat 16n, vay vung, tung tée nuwdc... Trong thoang chbc, hai than hinh
do bat roi nhau ra, ngo ngac roi cung nam vat xudng, bat dong.

Tan va Hong nhao t&i, quy gbi lia hang loat dan vé phia viing tbi
4y va vé ca nhirng diém den nghi ngd& khac. Nhirng duwéng dan da
trang dich. Nhirng tiéng kéu la vang I&én, nhirng than xac dé vat, co
ca nhirng tiéng chan dan giay dinh bé chay thuc mang vé phia sau.

Khodnh khac do, ho khéng biét rang, tai cai viing téi vira bay ra
loat dan quai 4c xudng mép nwéc du dé ha guc hai con ngudi dang
ém cng lay nhau kia, ngwdi linh c6 nét mat sat ngudi da tha cho
Hbéng dém nao dang gi trai da lang lanh bubt vao sat mat tén toan
pho, gan giong:

- D. ma! Hén ha dén thé thi may chi dang chét nhw cho!

Anh ta rat day lwng tréi giat hai tay ga lai phia sau réi rat trai tac
dan, m& chét, nhét sau vao trong cap quan ga, thir quan linh budc



tdm & cb chan réi khinh bi bd di xubng mép nuwéc, noi cé than xac
cla Quang, nguwdi chi huy than thiét dang nam im lim bén doi thu
cla minh.

Pang sau anh ta, véi trai tac dan trong quan, ga toan phé ac 6n
dang dién loan nhay dwng |&n nhw nhap ddng réi dirng d® ra, ngay
dai, hai méat 16n trong... Mét tiéng nd v& toac kém theo quang Itra
bung 1&n bao trum lay toan than ga...

Dwéi mép nwéde, Hong dang 6m chat 14y tAm than rach nat cua
Cuwdng, dat dau anh vao l1ong minh, nc I1én:

- Em day anh Cuwdng oil... Anh dirng bé em, dirng bé em...
Cudng khé mé mét tinh lai, mim cwdi khé xac:

- Héng... Tap gidy dé trong nguoi... em gri vé cho me... Anh...
anh yéu em... Me oi!

Anh goi me tiéng cudi cung rdi ngat dau, tat thé.

“Me oi...” Tiéng goi ay lan ra mat séng, bay |&én khéng trung, bay
qua bau tr&i dé@m Thach Han, bay vao ¢di ménh méng huv 3o...

*

Va vuwot qua ngan tring may trng, tiéng goi ay da bay dén trai
tim nguwoi me.

Do ciling la luc ba vira két thuc Ban dy thao Nghi dinh thw vé hoa
binh & Viét Nam gdm 9 chwong, 23 dé muc, day 42 trang thi nhw ¢6
mot cu thdc manh vao nguc, ba xay xadm mat may ngdi xubng.



Trwdc ba, nhivng chi¥ ky cla bdn bén 16a nhoa hién ra. Nhirtng chir
ky t&r mau xanh chuyén sang mau dé, nhéu mau...

“Con oil...” Trén ddi méi tai nhot cla ba bat 1&n hai tiéng xé long
xé rubt...

Ngoai kia, trén bau tréi Paris yén binh, cé con chim cau nao dau
bén clra sb cat tiéng gay gu gu.

Va an trong gi6é dwéng nhw cé6 mét thanh Am mo hdé ndo dé nhw
am hwéng ban giao hwédng Cd Thanh nhé nhe nhen |&n, chay sau
vao tdm long nguwdi me. Ban giao hwdng thao thiét va hao hung.
Ban giao huwdng mau.

Nguwdi me ngdi nhu hoa da, nwdc méat Iang 18 chay ra.



Poan ket Mwa Do

Bau troi Quang Tri sang mai nay da khdéng con tim bam mau Ita
mau chién tranh, nhwng manh dat noi day van 16 loac, tan hoang,
tham chi né con goi vé tan hoang hon khi dwoc dat trong thé déi 1ap
véi khung cadnh yén han, tinh lang cta nhirng ngay hoa binh dau
tién hién dién & xung quanh. Thang hodc méi nhac thdy mét vai ba
bong ngudi dan 1am IGi trd vé, dieng 1ang rdi lai ngap ngirng roi di
nhw thé céai khéng khi thanh binh, yén & nay 1a khéng cé that, 1a chi
mot khodnh khac tam dirng rdi moi sv lai tré vé kinh hoang nhw cdi.

Am anh. Trong moi s am anh thi cai am anh vé chién tranh co 1&
la sy @m anh ghé g&m nhat. M6t ndi am anh mau xam, hat hoam,
khac khoai, giay vo, giang xé, v& vun chac con lau Idm madi cé thé
ngudi ngoai, voi nhe di dwoc phan nao trén manh dat nay, trong tam
hén ngudi dan noi day.

Dong Thach Han dwdi kia dang ém dém tréi chay trong sac nwéde
trong xanh dén vd cung vé cdm. Nhw thé ngan nam nay né van
trong xanh, @m dém nhw thé ma chwa hé cd nhirtng ngay phai trai
qua sw quan minh r&ém mau khi phai vat va, tiec twdi thu nhan vao
lobng minh hang chuc ngan, trdm ngan nhirng than thé sinh linh bam
nat.

Gilra khung canh trai chiéu bang lang 4y, mét chiéc xe u oat Iam
bui d& nd may phanh phach tlr ngoai mét 16 ré vao, ti tlr bon qua
cay cau sat gay nat bac qua séng vira dwoc dwng tam rdi dirng lai &
b&d nam.



Tw trén xe c6 ba con ngudi buwdc xudng, mot dan 6ng, hai dan
ba. Trong ndng sém, nguwdi ta nhan ra ngwdi dan éng mac quan
phuc deo ham thiéu Gy con rat tré &y la Tan, cau doi viéen sbng sét
duy nhét cia dai doi bdo vé Thanh cd hém nao. Va hai ngudi phu
nir mot la ba me cua Cwdng, mot la Xa doéi trwdng Héng. C6b sinh
vién xa doi luc nay nhin dep ra, rn rdi hon nhwng ba me lai phat
pho nhirng ngon téc bac that nhiéu.

Ca ba lang 1& cham bwédc vé phia Thanh ¢b luc nay van chwa co
mot ngon ¢d nao nhu lén gitra dbng hoang tan gach da. Ho tha cai
nhin cia minh vao mat séng anh bac.

- N6 hy sinh tai khac séng nay phai khéng...
Tiéng ngwdi me budn nhu tiéng gié thdi trong mua.
C6 gai khong tra |&i, chi khé gat dau.

- N6 dwoec nham mat trong vong tay cla chau... vay cling d& cd
quanh.

C6 gai mim chat cap méi nhot nhat nhwng mot tiéng nac nhe van
bat ra:

- Da... Trwdc khi nham mat... anh cé goi bac.

Toan than nguwdi me chot chénh chao nhu vap phai con gio lanh.
Ba ngbdi xudng, gay gudc, bé nhé va gia nua. Trong tdm twdng ba luc
nay, cung v&i canh sdc xén xao, khéng hiéu sao lai bat chot vang
lén khic giao huwdng than yéu trong khéng gian Nha hat Lén Ha Noi
hém nao. Khuc giao hudng 4y dang quay l16ng 1am dong nwédc dudi
kia bién dang, chuyén sang mau dé ngau, séi si...



Mat ngu®i me nhoa di nhwng nhirng giot nwédc mat van khd
quanh khéng chay ra nédi, hay né da chay ra dén can kiét subt nhirng
ngay qua roi. Ba sé cr ngdi nhuv thé, ngdi nhw mot birc twong dai
mat mat thién thu néu c6 gai khdng nhe d& ba drng day, diu ba di
cham cham trng bwéc vao khu Thanh cé.

Khu thanh da dwoc trung tdm bdo tang chién tranh tinh khéan
trwong cho thu don, vun vén lai nhirng dwdng nét kién tric co ban
dé du khach dén day sé& cé khai niém vé cai hinh hai ban dau cla
nd, nhwng cling méi chi tam v& vac xong cai dai twdng niém va gian
bao tang ky vat dat & trung tdm dé kip thdi don khach tlr khap moi
noi dén tham viéng, thap hwong chir tat ca van con ngbn ngang, xo
xac ldm. Pén ndi trong mbi budc di, gan ban chan cda ba van ¢
cdm giac nhon nhon khi gidm phai nhirvng manh kim loai gia lanh,
nhon s&c nhw van con ndng béng tron sau vao dat cat.

Va giay phut nay day, nhé nhoi va xiéu xiéu gitva Thanh ¢, ba
me ciing cdm thdy dang dat chan I&én chinh xwong thit ctia dira con
minh. Mét thodng ring minh nhen I&n, ba thang thét:

- Céac con oi... chi cho bac ché thang Cwong va déng déi cla no
chién dau...

Tan bwdc 1én, diu ba di vé phia khu ham tiéu déi ndm xwa cla
minh. Noi nay khéng con mét du vét gi nira. Tat cd nhirng vui
budn, khat vong, gian hon, chét chéc... ndm xwa gi®& day chi con mot
khodng triing hat hodm cd nhirng vat cé non to dang lay dong vo
tinh triwde gio.

Ba dirng ngan ngo, déi mat mé to nhw mudn hdi vao dat: “Pau,
con t6i dau... Cudng oi, con & dau?... Me dang & bén canh con



”

day...

Tiéng Tan vang khé bén tai ba: “Nhirng luc khédng danh nhau,
anh Cuwong lai nhin 1én tr&i 1au IAm bac al... Vé sau chung chau maoi
biét anh y dang viét thdm nhirng nét nhac trong dau...”

Hai nguoi tré tudi diu ngwdi me di vé phia khu dai twéng niém
liét sT luc nay dang chdi chang ndng sém. Khu dai méi & dang phac
hoa con so sai nhwng cai hdn cai cbt van ro r& hién 1én. Trong ban
tay run run cGia me, nhirng nén nhang duwoc thdp Ién. Khéi nhang
bay bang lang I&n cao rdi nhoa tan vao canh vat xa dan nhw nhirng
linh hén tlr s nhoa tan vao troi dat, bay sang ca birc phu diéu twéng
niém cac liét si sinh vién ndm canh d6 réi dirng lai, quan quanh nhw
khéng mudn bay tiép di dau nira.

Thanh kinh va lang 1&, ho dén thap hwong trén dai twdng niém.
Thép trén nhirng ndm mb liét s hiru danh va vé danh xung quanh...
Ho di quanh birc twong thanh, 18ng nghe Tan vira dwa tay chi vira
noi cai gi, chi thady ddi mat nguwdi me md dan di trong giai diéu bai
hat Cé non Thanh cé thodng buén dang vang 1én & chiéc loa treo
noi dau cong...

Ho di vao phong bao tang hai gian lgp mai ngéi cling so sai nhw
& dang phéac thdo dwng tam. Nang chiéu qua khung clra soi t6
nhirng tAm anh séng ddng ctia ngwdi nhiép anh gia quan doi, soi to
ca nhirng birc ky hoa mau den nhwng lai nhw anh Ién mau mau cua
Binh dwoc treo vao nhirng chd trang trong nhéat trén tworng. Trong dé
ndi rd nhixtng khuédn mét tré trung sang lang, nhirng miéng cuwdi rat
twoi cla tiéu ddi anh hang: Ta, Sen, Tu, Hai, Binh, Tan va... Cudng.
Nguw®i me nhin sau vao khudén mat bui bam, phong tran rat dep cua



dlra con, nwdc méat khdng chay ra dwoc niva, tréng trai, tan hoang...
Ba ngbi sup xudng, kiét strc... Nhitng ngon tay cé gai nam chat 13y
ban tay ba me...

Tr&i da vé chiéu.
*

Chiéu Quang Tri nhw van con lwu dau céi ngdt ngat, nhén nhon
cai mui t& thi nhw nhitng budi chiéu bom dan nam nao. Hoi huéng
chién tranh khong biét dén bao gi& méi tan lodng han trén manh dat
nay day? Hong nguwéc nhin 18n nhw mudn hdi vao trdi xanh cau hoi
nhirc nhéi do.

Ho cham cham di tr& lai phia b& séng. Dong Thach Han van troi
chay lanh hién, tré nai ma dau cé cb hinh dung thi van khéng thé
nao séng lai duwoc cai ky (rc vé mot khic séng khéc liét, ddm mau
nhat trong ca cudc chién tranh dac dai clia dan tdc. Xa xa la cay cau
sat gay gudc vat qua sdng, vat qua nAm mé khéng 16 dang chim sau
trong long nwéc im lang.

Pén cai bén nwéc ma nhirng ngudi linh hdm qua thwong kéu 1a
Bén Vuwot, ngwdi me nhan tr tay ¢d gai may nhanh hoa, cli xubéng
khé tha vao mat nwéc. Mat nwéc nhe ém don Iéy khé cuén minh lam
nén nhitng con séng nhw dwa nhw ru day né ra xa. Nhitng nhanh
hoa tréi di... trdi di... trdi mai ra clra bién nhw trdi vé mot mién vo
dinh. Tai d6, c6 dang mét c6 gai chéo do xudi dong van ba ba den,
quan khan ran ndi lén that mém dwdi rang chiéu trong tiéng bai chéo
mon man khoét sau vao long nwéc, dep siéu thwe nhw mot birc
tranh lya tac vao khéng gian khéng cé that. Nhirng cau tho dwoc



hinh thanh bang mau cla mdt chién si Thanh c¢b lai bat chot bay 1én
thodng nghe nhw tiéng soéng tiéng gid, nhw 1&i ru & oi ciia me lai
khéng phi thwc chut nao... “Do xubdi Thach Han oi cheo nhe / bBay
séng con dé ban téi nam...”

Bén tai ba vang Ién tiéng noi cla Tan:

- Bac oi... Pay séng khéng phai chi cé ddng ddi bon con nam dau
ma con cé ca linh phia bén kia nia, nhiéu lam!

Ba me im lang khéng nai gi, chi khé gat dau.
*

Bong chiéu dang chung chinh trwdn 1&n phia clra bién. Khéng
con thdi gian niva, chiéc u oat bon nhanh dwa ho dén mét nghia
trang khuat 1& ndm gira canh déng, sau mét rang phi lao chua kip
ldy lai mau xanh. Nghia trang, noi nam nghi vinh hang cla thé gioi
ngwdi Am nao budn nhw moi nghia trang khac, nhwng sao & day né
c ¢c6 gi nhw 1& loi, cd ddc, t6i tdi thé nao! Nhw mét nghia dia bi bé
roi.

Ba me di t&i phia goc trong cung cda nghia dia réi dieng lai trwée
mot nAm md phl ¢d ¢6 ghi rd mot hang chir nhap nhoa trén bia mo:

“Nguyén Van Quang. Qué quan Quéng Tri. Sinh ngay... Mat ngay
16 thang 9 nam 1972.”

Canh bia md 1a mét nguwdi dan ba dang am tham nhé ¢, tia hoa.
Thay nguwdi la, ngwdi dan ba giat minh nhin [én. D6 1a khudn mat
budn budn da nhan nheo do th&i gian, do ca khd dau, méat mat cla
nguwdi me mot thei quyén quy cha Pai iy Quang.



Hai ba me nhin nhau giay Iat nhw thau hiéu va ciing nhw chwa
kip hiéu gi, rdéi nguw®di me cia Cwong di dén, cam trén tay ba nén
nhang cé gai dwa cho, I&ng |1& ngdi xudng:

- Chj cho phép t6i thdp mét nén hwong 18n md chau...

Cau noi ay khién ngwdi me cla Quang khé rung minh dirng day,
run run chap hai ban tay trwéc ngue, hoi cii xudng nhw méot dong
thai biét on, moét déng thai cdm kich réi chi dirng lang, rung rung
nwdc mét...

Dwoi kia, dong Thach Han van ém dém troi chay nhw mot khac
hat ru dwa con ngudi vao nhirng mién cdm xuc thanh thién, don so,
thuan phac, tinh khiét va bat tan...

Viét tai cac nha sang tac:
Nha Trang - Da Lat - Tam Dao
Lap thu 2015
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